

# Τὸ Σωτὴρ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ (ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»  
ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

'Υπεύθυνος 'Αρχιουντάκης · ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ  
Λεωφόρος 'Αγίας Φιλοθέης 273 — Φιλοθέη  
Προϊστάμ. Τυπογραφείου: 'Ηλ. Καλκαντζόκος, 'Εβρου 212—Πειραιεύς

ΑΘΗΝΑΙ, 15 ΜΑΡΤΙΟΥ 1954  
ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 102 (6)

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Τρίμηνος . . . . .	Δραχμαί 25.000
'Εξάμηνος . . . . .	» 50.000
'Ετησία . . . . .	» 100.000

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΑΧΜ. 2.000

Τὰ ἐμβάσματα νὰ ἀποστέλλωνται εἰς τὸν  
ΑΡΧΑΙΟΝ ΕΚΔΟΤΙΚΟΝ ΟΙΚΟΝ ΔΗΜ. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΥ Α.Ε.  
Πλατεία Συντάγματος



‘Ο Ιωάννης Κυριακίδης, μαθητής, θέλει νὰ μάθῃ πότε γεννήθηκε ὁ Χριστὸς καὶ ἂν χιόνιζε τὴν ἡμέρα ἐκείνη!

‘Απάντηση: ‘Απὸ τὶς ἐρευνες πού γίνθηκαν ἀπὸ τὸν Πάπα τῆς Ρώμης ‘Ιούλιο, ὁ Χριστὸς πρέπει νὰ γεννήθηκε εἰς τὴν Βηθλεὲμ τὴν 25 Δεκεμβρίου τοῦ 749 ἀπὸ κτίσεως Ρώμης. Δὲν εἶναι ἐξακριβωμένο ἂν τὴν ἡμέρα ἐκείνη χιόνιζε στὴν Βηθλεὲμ. Πάντως ἐπικρατοῦσε ξαστέρια μιά καὶ οἱ μάγοι εἶδαν τὸ ἀστέρι. ‘Απὸ αὐτὸ μπορεῖ νὰ συμπεράνῃ κανεὶς πὼς δὲν χιόνιζε!

‘Ο ‘Αθανάσιος ‘Αποστόλου θέλει νὰ μάθῃ πὼς τὰ ψάρια ἀναπνέουν μὲ τὰ «βράγχια».

‘Απάντηση: Τὰ ψάρια δὲν ἀναπνέουν μόνο μὲ τὰ βράγχια ἀλλὰ καὶ μὲ ὅλο τοὺς τὸ σῶμα. ‘Οπὼς καὶ ὁ ἄνθρωπος καὶ τὰ ἄλλα ζῶα πού ζοῦν στὴν ξηρὰ ἀναπνέουν ἀέρα καὶ οἱ πνεύμονες παίρνουν ἀπὸ τὸν ἀέρα τὸ ὀξυγόνο, ἔτσι καὶ τὰ βράγχια, αὐτὰ δηλαδὴ πού τὰ λέμε στὴ δημοτικὴ «σπάραχνα», ἀναπνέουν νερὸ καὶ ἀπὸ αὐτὸ παίρνουν τὸ ὀξυγόνο πού εἶναι διαλυμένο μέσα στὸ νερό. Θὰ πρέπει νὰ ξέρετε ὅτι καὶ τὸ θαλασσινὸ νερὸ περιέχει διαλυμένα πολλὰ ἄερια. ‘Ανάμεσα σ’ αὐτὰ καὶ ὀξυγόνο.

‘Ο Νικόλαος Χρήστου μὲ ρωτᾷ ποιὸς βρῆκε τὴν τηλεόραση.

‘Απάντηση: Στὰ 1928 ὁ Βλαδίμηρος Ζβόρुकιν βρῆκε τὸ εἰκονοσκόπιο πού ἀποτελεῖ τὴν βάση τῆς τηλεόρασεως.

‘Ο Νικ. Χρήστου μὲ ρωτᾷ τί ἦταν ὁ Γαλιλαῖος.

‘Απάντηση: ‘Ο Γαλιλαῖος Γαλιλαῖος ἦταν ‘Ιταλὸς φυσικὸς καὶ ἀστρονόμος. ‘Εργάστηκε στὰ 1564 καὶ πέθανε στὰ 1642. ‘Εργάστηκε ὡς καθηγητὴς εἰς Πίζαν καὶ Πάδουαν. ‘Εκαμε σπουδαῖες ἀστρονομικὲς καὶ φυσικὲς

παρατηρήσεις. ‘Ανάμεσα στὰ ἄλλα ὑποστήριξε ὅτι ἡ γῆ κινεῖται καὶ γι’ αὐτὸ καταδιώχθηκε ἀπὸ τὴν ‘Ιερὰ ‘Εξέταση. Λένε, μάλιστα, πὼς ἀναγκάστηκε νὰ ἀποκηρύξῃ τὶς ἰδέες του. ‘Αλλὰ ἐνῶ ἔκανε τὴν ἐπίσημη αὐτὴ ἀποκήρυξη γιὰ νὰ ἀποφύγῃ τὶς σκληρὲς τιμωρίες τῶν Ιεροζεταστῶν, κτύπησε τὸ πόδι του στὸ πάτωμα καὶ εἶπε: «Καὶ ὅμως κινεῖται!».

‘Ο Γεώργιος Πανουσόπουλος θέλει νὰ μάθῃ ἀπὸ πού προέρχεται τὸ ὄνομα τῆς ἰδιαίτερης πατρίδας τοῦ Μεσσήνης.

‘Απάντηση: ‘Η σημερινὴ Μεσσήνη, πού λέγεται καὶ Νησί, γιὰτὶ καθὼς περιβαλλόταν ἀπὸ τὸν Πάμισσο καὶ τὰ ἔλη πού ἐσχημάτιζε ὁ ποταμὸς, ἔδινε τὴν ἐντύπωση νησιοῦ, ἔχει πάρει τὸ ὄνομα τῆς ἀπὸ τὴν ἀρχαία Μεσσήνη πού ἦταν χτισμένη στὴν ἴδια περίπου θέσῃ πού βρίσκεται σήμερα τὸ Μαυρομαμάτι. ‘Η πόλη χτίστηκε ἔπειτα ἀπὸ διαταγὴ τοῦ Θηβαίου ‘Επαμεινώνδα στὰ 369—367 π. Χ.

Σύμφωνα μὲ τὴν Μυθολογία, ἡ πόλη πῆρε τὸ ὄνομά της ἀπὸ τὴν Μεσσήνην, ἀπὸ τὸ ‘Αργος, κόρη τοῦ Τριόπα καὶ χυναῖκα τοῦ Πολυκάουνα, νεώτερο γιὸ τοῦ βασιλέα τῶν Λακεδαιμονίων Λελέγα! ‘Η Μεσσήνη μὲ τὸν ἀντρα της ἴδρυσαν τὴν ὁμώνυμο τῆς πρώτης πόλη. Στὴν πόλη αὐτή, ἡ Μεσσήνη ἐτιμᾶτο ἰδιαίτερα εἶχε, δὲ ἀνεγερθῇ εἰς μνήμην της ναὸς καὶ τῆς εἶχε στηθῇ καὶ ἀγαλμα.

‘Η Μαρία Γ. Τσαμπᾶ μ’ ἐρωτᾷ: Τί θὰ πῇ «Πάλλας».

‘Απάντηση: ‘Ο Πάλλας γενικὴ τοῦ Πάλλαντος εἶναι κύριο ὄνομα στοὺς ἀρχαίους. ‘Η Παλλὰς ὅμως (γενικὴ τῆς Παλλάδος) εἶναι ἐπίθετο πού δινόταν στὴ θεὰ τῆς Σοφίας, τὴν ‘Αθηνᾶ. Τὸ ἐπίθετό της αὐτὸ τὸ ὀφείλει ἡ διογέννητη θεὰ τῆς Σοφίας στὸ ὅτι εἶχε πάντα σὰν ὄπλο της τὸ δόρυ. Κι αὐτὸ τὸ κρατοῦσε καὶ τὸ «ἐπαλλε», καθὼς ἔβγαινε ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ πατέρα της. Παλλὰς λεγόταν ἀκόμη κι ἓνα ἀρχαῖο νόμισμα πού ἀπάνω του εἰκόνιζε τὴ μορφή της ‘Αθηνᾶς. «παλάς» μ’ ἓνα λάμβδα λέμε τὸ «παλάτι» κι ἔτσι λέμε «‘Ακροπόλ-παλάς». Τὴ λέξη τὴν μεταχειριζόμαστε κυρίως στὴν ὀνομασία τῶν ξενοδοχείων.

‘Ο Κων. Σταματόπουλος (Νέα ‘Ορεστιάς) ρωτᾷ: ποῖα τὰ ἔργα τοῦ Παύλου Νιρβάνα.

‘Απάντηση: ‘Εκτὸς ἀπὸ τὸ χρονογράφημά του πού τὸ ἔγραφε κάθε μέρα στὴν

‘Εστία καὶ τὶς διάφορες συνεργασίες του σὲ ἄλλες ἐφημερίδες καὶ περιοδικὰ, ὁ Παῦλος Νιρβάνας ἔβγαλε καὶ τὰ παρακάτω βιβλία: ‘Η φιλοσοφία τοῦ Νίτσε» (1899), ‘Απὸ τὴν φύσιν καὶ τὴν ζωὴν» (1898), ‘Γλωσσικὴ αὐτοβιογραφία» (1905), ‘Τέχνη καὶ Φρενοπάθεια» (1905), ‘Η Βοσκοπούλα μὲ τὰ μαργαριτάρια» (1914), ‘Η Ζωὴ τοῦ δρόμου» (1914), ‘Τὸ συναξάρι τοῦ παπᾶ Παρθένου» (1915), ‘Τὸ βιβλίο τοῦ ‘Ασόφου» (1916), ‘‘Αριστοτέλης Βαλαωρίτης» (1916), ‘Γύρω ἀπὸ τὸν ἔρωτα» (1920), ‘Θέατρον» (δύο τόμοι 1921-1922), ‘Παγα-Λαλέουσα» (1921). ‘Βίβλος γυναικῶν» (1921), ‘Α-γριολούλουδο» καὶ ‘Εκλεκτὰ σελίδες».

‘Ο Νίκος ‘Αμυγδαλᾶς μὲ ἐρωτᾷ: Τί καλεῖται Σύναξις; Τί δηλαδὴ ἐννοεῖ ἡ ‘Εκκλησία ὅταν λέγει ὅτι γιορτάζουμε τὴ Σύναξιν τῆς ‘Υπεραγίας Θεοτόκου;

‘Απάντηση: Σύναξις θὰ πῇ συνάθροισις, συναναστροφή! Τὸ μᾶζημα ἀνθρώπων σὲ ἓνα σπίτι. ‘Όταν λέμε ἡ Σύναξις τῆς Θεοτόκου ἐννοοῦμε τὴν ἐορτάσιμον τῆς ἐπετείου πού στὸ σπίτι τῆς Θεοτόκου μαζεύτηκε, συνάχτηκε δηλαδὴ, ὁ κόσμος γιὰ νὰ τῆς εὐχρηθῇ γιὰ τὴν γέννηση τοῦ Κυρίου. Γιὰ τὴ λέξη Σύναξις μὲ τὴν ἐννοια τῆς συγκέντρωσης ὑπάρχει καὶ στὸ δημοτικὸ τραγούδι.

«Στὸν ‘Αη Λιά, στὸν πλάτανο  
πούχουν οἱ κλέφτες σύναξιν».

‘Ο Νίκος ‘Αμυγδαλᾶς μὲ ρωτᾷ: Πὼς καὶ πού κατὰ τὴν παράδοση πέθανε ὁ ‘Ομηρος.

‘Απάντηση: Κατὰ τὴν παράδοση ὁ ‘Ομηρος πέθανε εἰς τὴν ‘Ιον. ‘Αλλὰ ἀπὸ τί πέθανε δὲν εἶναι γνωστὸ, ἀφοῦ καλὰ-καλὰ δὲν εἶναι ἀκόμα βέβαιο ἂν ὁ ‘Ομηρος εἶναι καὶ ὑπαρκτὸ πρόσωπο. Παλιὰ στὴν ‘Ιο εἶδειχναν καὶ τὸν τάφο τοῦ ‘Ομήρου.

‘Ο Δημ. ‘Ιωάννης Κουρουτιᾶς μὲ ρωτᾷ: —Γιατί τὰ νύχια καὶ τὰ μαλλιά, τὰ ὁποῖα τρέφονται ὅταν τὰ κόβουμε δὲν μᾶς πονοῦν!

‘Απάντηση: Γιατί ἀπλούστατα δὲν ἔχουν νεῦρα διὰ νὰ μεταδώσουν τὸν πόνο εἰς τὸν ἐγκέφαλον καὶ τὸν κάμουν αἰσθητόν.

‘Ο Χρ. Βλάσσης μὲ ἐρωτᾷ: Πότε καὶ ἀπὸ ποῦν κτίσθηκε τὸ θέατρο τῆς ‘Επιδαύρου;

‘Απάντηση: Τὸ θέατρο τῆς ‘Επιδαύρου κτίσθηκε ἀπὸ τὸν διάσημο ἀρχιτέκτονα καὶ γλύπτη ‘Αργεῖο Πολύκλειτο. Τὸ κτίσιμο γίνθηκε στὰ 370-340 π. Χ.





**Η** 25 Μαρτίου είναι για μᾶς μιὰ μέρα διπλῆς χαρᾶς. Γιορτάζουμε ταυτόχρονα τὴν ἐπέτειο δυὸ μεγάλων γεγονότων. Τὸ ἓνα ἔχει τὴ μεγάλη θρησκευτικὴ σημασία. Τὸ ἄλλο τὴν Ἐθνικὴ.

Ὁ Εὐαγγελισμὸς τῆς Θεοτόκου — Ἡ κήρυξη τῆς Ἐπαναστάσεως. Στὴν πρώτη περίπτωση ὁ Ἄγγελος τοῦ Κυρίου παρουσιάζεται μπροστὰ στὴν Παρθένα, τὴν σεμνὴ κοπέλα τῆς Ναζαρέτ, τὴν Μαριάμ, γιὰ νὰ τῆς ἀναγγεῖλῃ τὴν ἀπόφαση τοῦ Θεοῦ: Θὰ γεννηθῇς, τῆς εἶπε, παιδί που θὰ εἶναι ὁ γιὸς τοῦ Θεοῦ. Τί ἦταν λοιπὸν ὁ Εὐαγγελισμὸς αὐτός; Ἦταν ἡ θεϊκὴ ἀναγγελία ὅτι ὁ Θεὸς θὰ κατέβαινε στὸν κόσμον μὲ ἀνθρώπινη μορφή γιὰ νὰ σώσῃ τὸν ἄνθρωπο ἀπὸ τὴν πλάνη καὶ τὴν ἁμαρτία.

Ἦταν ὁ Εὐαγγελισμὸς τῆς σωτηρίας τοῦ ἀνθρώπινου γένους.

Ἡ κήρυξη τῆς Ἐπαναστάσεως ἦταν βέβαια ἓνας ἄλλος Εὐαγγελισμὸς: Ὁ Παλαιὸν Πατρὸν Γερμανὸς πᾶν ὁ μὲν μοναστήρι τῆς Ἀγίας Λαύρας κοντὰ στὰ Καλάβρυτα, σὴν ὥστε τὸ λάβαρο τῆς Ἐπαναστάσεως γιὰ νὰ διακηρύξῃ τὴν ἀπόφαση τοῦ Ἑλληνικοῦ γένους νὰ ξεσκαλωθῇ. Ὁ πρῶτος ἦταν ἓνας θρησκευτικὸς Εὐαγγελισμὸς. Ὁ ἄλλος ἦταν ἓνας Ἐθνικὸς Εὐαγγελισμὸς: ἦταν ὁ Εὐαγγελισμὸς τῆς ἀναστάσεως τῆς χώρας μας.

Ὁ ἓνας ἦταν ἡ ἀπόφαση τοῦ Θεοῦ νὰ μὴν ἀφήσῃ ἀβοήθητους τοὺς ἀνθρώπους στὸν κακὸ δρόμο τῆς πλάνης καὶ τῆς ἁμαρτίας που πῆραν. Ὁ ἄλλος ἦταν ἡ ἀπόφαση τοῦ Ἐθνους, ἀπόφαση κι αὐτὴ εὐλογημένη ἀπὸ τὸ Θεό, νὰ σπάσῃ τὰ δεσμά του καὶ νὰ ζήσῃ καὶ νὰ ἀναπτυχθῇ ἐλεύθερο.

Καὶ στὴ μιὰ καὶ στὴν ἄλλη περίστασι χρειάζοταν μεγάλους ἀγῶνες.

Στὴν πρώτη εἶχαν νὰ παλαίσουν δυὸ μεγάλες δυνάμεις. Ἡ ἀρετὴ καὶ ἡ κακία. Ὁ λόγος τοῦ Θεοῦ, τὸ κήρυγμα τῆς ἀγάπης, ἡ συναδέλφωση τῶν λαῶν, ἡ διδασκαλία τοῦ «κάνε τὸ καλὸ» εἶχαν νὰ παλαίσουν μὲ τὸ φανατισμὸ τῶν Γραμματέων καὶ τῶν Φαρισσαίων. Μὲ τὸ μῖσος, μὲ τὸ «ὀφθαλμὸν ἀντὶ ὀφθαλμοῦ καὶ ὀδὸν ἀντὶ ὀδόντος». Ἡ ἀνεξικακία καὶ ἡ συγγνώμη που ἐδίδασκε ὁ Ἰησοῦς, μὲ τὸ κήρυγμα τῆς ἐκδικήσεως.

## ΔΙΠΛΗ ΓΙΟΡΤΗ

\*

Τὸ «ἀγάπα τὸν ἐχθρόν σου», μὲ τὸ μῖσος καὶ τὸν στασιαστικὸ θάνατο...

Στὴ δευτέρῃ περιπτώσει εἶχε νὰ παλαίσῃ πάλι ἓνας νόμος, δίκαιος καὶ θεϊκός, μ' ἓναν ἀνθρώπινον νόμο, ἀδίκον καὶ ἀπαράδεκτο.

Ὁ Θεὸς ἔκαμε τὸν ἄνθρωπο ἐλεύθερο. Σὲ κανένα ἀπολύτως δὲν ἔδωκε τὸ δικαίωμα νὰ σκλαβώνῃ τὸν ἄλλο. Κανένας δὲν ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ ζῇ δούλος. Εἶναι ἀσέβεια στὸ Θεὸ ἡ σκλαβιά. Αὐτὸς εἶναι ὁ θεϊκὸς νόμος. Ὁ ἄλλος εἶναι ὁ ἀνθρώπινος. Ὁ ἄνθρωπος ἢ ἓνας λαὸς δὲν διστάζει νὰ σκλαβώσῃ ἓναν ἄλλο. Καὶ τὸν σκλαβώνει. Ὅπως οἱ Τούρκοι σκλάβωσαν τοὺς Ἕλληνες. Μὰ οἱ σκλάβοι σηκώθηκαν καὶ μὲ τὸ αἷμα τους καὶ μὲ τὴν ἀνδρεία τους κατάρκτησαν τὴν ἐλευθερίαν τους...

Καὶ στὶς 25 Μαρτίου κάθε χρόνον γιορτάζουμε τὰς ἐπετείες τῶν δυὸ μεγάλων γεγονότων.

Μὰ μὲ τοὺς πανηγυρισμοὺς αὐτοὺς δὲν πρέπει νὰ ξεχνᾶμε κάτι πολὺ σημαντικό:

Ὅταν στὶς ἐκκλησιὰς μας θὰ ψάλλεται τὸ «Εὐαγγελίζου γῆν χαρὰ μεγάλη» δὲν θὰ πρέπει καθόλου νὰ ξεχνᾶμε πὼς ὅταν ἓνας Θεὸς κατέβηκε στὴ γῆ γιὰ νὰ μᾶς δείξῃ τὸ δρόμο τῆς σωτηρίας, ἐμεῖς ἔχουμε ὑποχρέωση νὰ ἀκολουθοῦμε τὸ δρόμο αὐτό. Τὸ δρόμο τῆς σωτηρίας. Καὶ λείπει βέβαια τὸ Εὐαγγέλιο, πὼς ὁ δρόμος αὐτὸς εἶναι πολὺ στενός καὶ ἀνηφορικός. Μὰ εἶναι ὁ πιὸ σωστός δρόμος γιατί αὐτὸς ἀκριβὸς εἶναι ὁ μόνος δρόμος που μᾶς ὁδηγεῖ στὴν σωτηρία, στὴ λύτρωσι, κοντὰ στὸ Θεό!

Καὶ ὅταν θὰ ἀκούμε τοὺς πανηγυρικοὺς γιὰ τὴν Ἐθνικὴν μᾶς Ἐπέτειο δὲν πρέπει νὰ λησμονοῦμε καθόλου πὼς τὸ αἷμα τῶν ἀγωνιστῶν μας που χύθηκε γιὰ νὰ θεμελιωθῇ τὴ νέα Ἑλλάδα ἀπαιτεῖ γιὰ μᾶς μιὰ ἱερὴ παρακαταθήκη: Νὰ διατηρήσουμε τὴν Ἑλλάδα μας ἐλεύθερη. Ἐλευθερὴ ἀπὸ κάθε ἐπιβουλῆ. Καὶ ἀπὸ τὴν ἐπιβουλὴ τῶν ξένων ἔθνων καὶ ἀπὸ τὴν ἐπιβουλὴ κάθε ἄλλου

που μελετᾷ τὴν ὑποδούλωσι τῆς πατρίδας μας.

Εἴμαστε εἰρηνικός λαὸς οἱ Ἕλληνες καὶ δὲ θέλουμε κανένα νὰ ὑποδουλώσουμε. Ἡ ἐλευθερία τῶν ἄλλων μᾶς εἶναι σεβαστὴ. Μὰ ἂν

σεβόμαστε τὴν ξένη ἐλευθερία εἴμαστε ἔτοιμοι νὰ πεθάνουμε γιὰ νὰ διατηρήσουμε τὴ δική μας.

Μὰ ἀλήθεια κινδυνεύει ἡ Ἐθνικὴ μας ἐλευθερία; Δὲν νομίζω ὅτι μπορεῖ νὰ κινδυνεύῃ ἡ ἐλευθερία μας. Δὲν κινδυνεύει. Καὶ τοῦτο γιατί ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες ξέρουμε καὶ εἴμαστε σὲ θέση νὰ τὴν ὑπερασπίσουμε. Ὑπάρχουν βέβαια καὶ οἱ κακοὶ μας γείτονες που πολὺ θὰ ἠθελαν νὰ μᾶς πάρουν τὰ ἔθνηκά μας χώματα καὶ νὰ μᾶς σκλαβώσουν. Μὰ ξέρουν πολὺ καλά πὼς θὰ σπάσουν τὰ μούτρα τους, καὶ δὲν τολμᾶνε!

Κοντὰ ὅμως σ' αὐτοὺς εἶναι κι ἓνας ἄλλος ἐχθρός. Εἶναι αὐτὸς που λέμε κομμουνισμός. Μὰ αὐτὸς εἶναι κοινὸς ἐχθρὸς τῆς θρησκείας καὶ τοῦ ἔθνους.

Αὐτός, ξενοκίνητος ὅπως εἶναι, θέλει καὶ μᾶς νὰ σκλαβώσῃ καὶ τὴ θρησκεία τοῦ Χριστοῦ νὰ καταργήσῃ.

Γι' αὐτό, στὶς 25 Μαρτίου, που εἶναι ἡ διπλὴ μας γιορτὴ, δὲν πρέπει νὰ παραλείψουμε ὅλοι νὰ ὑποσχεθοῦμε στὸν ἑαυτὸ μας πὼς δὲν θὰ ἀφήσουμε κανένα νὰ θίξῃ οὔτε τὴν πατρίδα οὔτε τὴ θρησκεία. Καὶ πὼς πάντα θὰ εἴμαστε ἔτοιμοι νὰ ὑπερασπίσουμε τοὺς δυὸ θησαυροὺς μας καὶ νὰ θυμηθοῦμε καὶ νὰ ἐπαναλάβουμε σὰν ὄρκο τὸ παλιὸ τραγούδι.

Γιὰ τῆς Πατρίδος τὴν ἐλευθερία  
γιὰ τοῦ Χριστοῦ τὴν πίστι τὴν Ἀγία.

Γιὰ αὐτὰ τὰ δυὸ πολέμω  
νὰ τ' ἀποκτήσω ἐπιθυμῶ.

Κι ἂν δὲν τὰ ἀποκτήσω,  
τί μ' ὠφελεῖ νὰ ζήσω;

Καὶ ἀλήθεια, τί ἀξία μπορεῖ νὰ ἔχει ἡ ζωὴ χωρὶς τὰ δυὸ αὐτὰ ἀγαθὰ;

A. K. M.





# ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

25η ΜΑΡΤΙΟΥ

Ἀπὸ τὰ μαῦρα σύννεφα βγήκε μιὰ ἥλια-  
[χτίδα  
κι ἔλαμψε μὲς στὸ πέλαγος καθὼς καὶ στὴ  
[στεριά  
τότε μὲ μιᾶς μεγάλωσε κάποια κρυφὴ  
[ἐλπίδα  
ποῦ ἔκαιγε τοὺς Ἕλληνες γιὰ τὴν ἐλευ-  
[θεριά.

Οἱ κρίκοι σπάζουνε μὲ μιᾶς γιὰ τὴν γλυ-  
[κειὰ Πατρίδα  
καὶ βρόντησαν στὰ πέρατα τὰ σίδερα  
[βαρειά  
τοὺς ἥρωες ἀκλόνητους νὰ μάχωνται τοὺς  
[εἰδα  
γιὰ τὴν γλυκειὰ Ἐλευθεριά σὲ κάθε μὲν  
[μεριά.

Ξαναγεννήθη καὶ μὲ μιᾶς καινούργιες Σα-  
[λαμίνες  
οἱ Μαραθῶνες γίνηκαν νέες λαμπρὲς ἀκτί-  
[νες  
κι ἔμεινε πάλι ἄσβηστη ἡ παναρχαία  
[δᾶδα.

Κι ἄρχισαν πάλι ὅλοι μαζί νὰ ἐργάζωντ'  
[ὅπως πρῶτα  
ποῦ ἔδωσαν σ' ἄλλους λαοὺς τῆς πρόοδου  
[τὰ φῶτα....  
Ἦσουν καὶ θᾶσαι πάντοτε, ἀθάνατη  
ΕΛΛΑΔΑ!

Αἰμίλιος Βαλσαμίδης

## ΧΑΡΜΟΣΥΝΗ ΓΙΟΡΤΗ

Εἴκοσι πέντε τοῦ Μαρτίου  
παντοῦ τὰ δένδρα θάλλουν  
καὶ στὶς πυκνὲς τοὺς φυλλωσιές  
γλυκὰ τ' ἀηδόνια ψάλλουν.

Γιορτάζεται διπλὴ γιορτὴ  
ἀκούς «Χαῖρε Μαρία»  
καὶ ὁ ραγιᾶς βροντοφονᾷ  
«Ζήτω ἡ Ἐλευθερία».

Στὴν Ἁγία Λαύρα γίνεται  
Θεία μυσταγωγία  
Ὁ Γερμανὸς πρωτοστατεῖ  
σ' αὐτὴν τὴ Λειτουργία.

Κι ἀφοῦ τὸ Ἅγιο Λάβαρο  
δένει σ' ἓνα κοντάρι  
καλεῖ σ' αὐτὸ νὰ ὀρκιστῇ  
τὸ κάθε παλληκάρι.

Τὰ γιαταγάνι' ἀστράφανε  
σὲ ὄροιο ἐνωθῆκαν  
κι «Ἐλευθεριά ἢ θάνατος»  
οἱ ἥρωές μας εἶπαν.

Φεύγει ἀπ' ὅλες τὶς μεριές  
τὸ Τούρκικο ἀσκέρι  
κι ἀνέστη ὁ Δικέφαλος  
τῇ Λευτεριά νὰ φέρη

Πᾶνος Α. Μπασκούντας

ΣΤΗΝ 25η ΜΑΡΤΙΟΥ

Στῶν αἰώνων τὸ τροχάδι—ἔδω καὶ χρό-  
[νια—  
ἐξημέρωσες, ἡμέρα δοξασιμένη,  
διπλὴ γιορτὴ γιὰ νὰ μᾶς μείνης, Σὺ, αἰ-  
[ώνια,  
Ὡ Ἁγία Μέρα, τρισευλογημένη!

Σ' εὐλόγησαν Μεγάλοι Δεσποτάδες,  
τῶν ἐθνικῶν μας ἑορτῶν μαργαριτάρι,  
Σ' ἔδωξαν Ἀγγέλοι μὲ λαμπάδες  
κι ἔχεις περισσὰ τοῦ Θεοῦ τὴν Ἁγία  
[Χάρη!

Τῆς Λευτεριᾶς γεννήτρα μέρα μοιάζεις!  
Τοῦ Ἔθνους, τῆς θρησκείας μας εἶσαι  
[συμβολισμός,  
καὶ δυὸ ἰδέες ὕψηλές, Ἐσὺ τίς συνδιάζεις:  
ΧΡΙΣΤΙΑΝΩΣΥΝΗ εἶν' ἡ μιὰ, κι ἡ  
[ἄλλη ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ!  
Νικ. Ἀμύγδαλος  
(Καλαμωτὴ Χίου)

## ΛΕΥΤΕΡΙΑ ἢ ΘΑΝΑΤΟΣ

Λόγος ἥρωικός, ἀποφασιστικός, βγαλ-  
μένος ἀπὸ τ' ἀτσαλένια στήθια τοῦ Πα-  
λαιῶν Πατρῶν Γερμανοῦ. Μὲ μιᾶς, στὸ  
ἄκουσμά του, τὸν ἄρπαξαν τὰ γοργόφτερα  
πουλιὰ καὶ τὸν διαλάλησαν παντοῦ, μὲ τὰ  
ὀλόγλυκα κελადήματά τους. Τὸν πῆρε  
τὸ ἀπαλό, τὸ δροσερὸ ἀεράκι καὶ τὸν ἔ-  
φερε στὶς πυλὲς ἀπομακρυσμένες γωνιές  
τῆς δουλωμένης Πατρίδας μας. Τὸν πῆ-  
ραν τὰ σύννεφα, τὸν πῆραν τὰ καταπρά-  
σινα χορταράκια, τὸν πῆραν τὰ φουντω-  
μένα κλαδιὰ καί, ἀπὸ τὸνα στ' ἄλλο,  
τὸν μετέδωσαν ὅπου στέναζε τὸ σκλα-  
βωμένο γένος.

Τὸν ἄκουσε ὁ παπᾶς, ὁ δάσκαλος, ὁ  
γεωργός, ὁ τσομπάνος, ὁ ψαρεῆς, τὸν ἄ-  
κουσε ὁ Σουλιάτης, ὁ Μεσολογγίτης, ὁ  
Μανιάτης, ὁ Ψαριανός, ὁ Σπετσιώτης,  
ὁ Ὑδραῖος, τὸν ἄκουσε κάθε Ἕλληνας,  
καὶ ἀναστήθηκε, κι ὀρθώθηκε καὶ βρον-  
τοφώνησε τὴν ἀπόφασή του γιὰ τὴ Λευ-  
τεριά καὶ σήκωσε τὸ ὑπερήφανο κεφάλι  
του καὶ προχώρησε μὲ τὸ σπαθὶ ψηλά,  
μὲ τὴν καρδιά λιονταρίσια, θαρραλέος,  
ἀποφασιστικός, ἥρωικός καὶ ἔπεσε στὴ  
φωτιά μὲ μόνο σύνθημα, μὲ μόνη τὴ νι-  
κητήριον ἀπόφασιν: ΛΕΥΤΕΡΙΑ ἢ ΘΑ-  
ΝΑΤΟΣ.

Παράσχος Κουντουράκης

25η ΜΑΡΤΙΟΥ

Πᾶνε τετρακόσια χρόνια,  
φρίκης, αἵματος σκλαβιάς  
κι ἡ Ἑλλάδα ἀναπνέει  
ζῆ ἄερα ἐλευθερίας.

Στό να χέρι τῇ Σημαία,  
στ' ἄλλο χέρι τὸ σπαθί,  
ρίχτηκε μέσα στὴν πᾶλη,  
γιὰ μιὰ δόξα καὶ τιμὴ.

Καὶ νικήτρια ἐβγήκε  
πάλ' ἡ Ἑλλάδα ἢ τρανὴ,  
κι ἔτσι ἔδειξε, πῶς Ἕλλην  
στὴ σκλαβιά ποτὲ δὲ ζῇ.

Γ. Φωτιάδης

ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ ΓΙΟΡΤΗ

Ἡμέρα πολυπόθητη  
χιλιοτραγουδισμένη  
ἡμέρα τῆς ἐλευθερίας  
Θεοῦ εὐλογημένη.

Ἡμέρα πολυθρύλητη  
διπλὴ γιορτὴ μεγάλη  
τοῦ Ἔθνους μας καὶ τοῦ Χριστοῦ  
μᾶς ξαναῆρες πάλι.

Ἡμέρα ποὺ οἱ Ἕλληνες  
Ἐλευθεριά ποθοῦνε  
καὶ χάρις στὴν ἀνδρεία τους  
εὐθὺς τὴν ἀποκοτοῦνε.

Ἀπ' ἄκρη σ' ἄκρη ἡ Ἑλλάς  
ἀνάστατη γιορτάζει  
καὶ τὸν προστάτη της Θεοῦ  
δὲν παύει νὰ δοξάζη  
Ἀλέξανδρος Μακρυλάκης  
(Γυμνάσιον Φυλακτοῦ-Σουφλίου)

25η ΜΑΡΤΙΟΥ 1821

Ὀλόκληρος ὁ Ἑλληνικὸς λαός, σὲ κάθε  
γωνιά τῆς Πατρίδας μας, μέχρι τὸ τε-  
λευταῖο χωριουδάκι, πανηγυρίζει τὴν ἀνα-  
τολὴ τῆς Ἑθνικῆς καὶ θρησκευτικῆς  
γιορτῆς μας.

Μιὰ μέρα σὰν τὴ σημερινὴ ὁ Ἕλληνας  
ἀγανακτισμένος ἄρπαξε τὸ καριοφίλι καὶ  
ρίχτηκε σὰν λεοντάρι ἐναντίον τῶν τυ-  
ράννων του, ἔτοιμος νὰ θυσιάσῃ καὶ τὴν  
ζωὴ του γιὰ τὴν Ἐλευθερία. Ὁ ἀγώνας  
ποῦ τὸν ἀπειλοῦσε ἦταν σκληρὸς ἀλλὰ τὸ  
δίκαιο καὶ ἡ παλληκαριά του τὸν κάνει νὰ  
νικᾷ! Ἔτσι οἱ πρόγονοί μας στὴς 25  
Μαρτίου 1821, μὲ τὴν πίστη τους στὴν  
θρησκεία καὶ μὲ τὴν ἀκλόνητη δύναμή  
τους κατάρθρωσαν νὰ ἐλευθερώσουν τὸ  
τίμιο ἔδαφος καὶ νὰ ζήσουν ἐλεύθερα κάτω  
ἀπὸ τὸν κατακάθαρο γαλάζιο οὐρανό.

Ἀς εἴμαστε ὑπερήφανοι γιὰ τὴν γεννη-  
θῆκαμε Ἕλληνες!...

Γεώργιος Γιαννέλος

## ΗΡΩΕΣ

Τὰ ἱερά σας κόκκαλα  
τῇ λύπῃ δὲ σκορποῦνε  
εἶναι ψυχές ποὺ ζοῦνε  
στόματα ποὺ μιλοῦν.

Ζοῦνε, μιλοῦνε, Λευτεριά  
γιὰ σένα ἀντρεωμένη  
καθένας ὡς πεθαίνει,  
φωνάζουν δυνατά.

Καὶ οἱ φωνὲς μοσχοβολιές  
ἀντρείας μᾶς χαρίζουν  
καὶ θάρρος μᾶς ποτίζουν  
ἀθάνατοι νεκροί.

Γεωργίος Σαουλίδης





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



## Τò κρυφò σχολειò

—Κάνει κρύο! Κάνει κρύο! Έλεγε ò Θάνας. Τί κρύο πού κάνει! Προπαντός όταν πέση ò ήλιος... Είναι οί νύχτες τόσο παγωμένες τò χειμώνα! Τί ευχάριστο πού είναι, παπού, τò σπίτι τόν χειμώνα, και πιό πολύ τò βράδυ!

—Και μένα μ' άρέσει τò σπίτι τή νύχτα! Έκανε ή μικρή Λενιώ... "Όταν φυσάει ò άέρας πού λές και θά σηκώση τή σκεπή κι όταν ή βροχή χτυπάει μανιασμένα στά κλειστά παραθυρόφυλλα, πόσο είναι ώραίο νά κάθεται κανείς στò φώς τής λάμπας ή νά είναι κουκουλωμένος στò ζεστό του κρεββατάκι!

—Ναί, είναι ζεστό και γλυκό τò σπίτι τόν χειμώνα, έκανε χαμογελαστά ò παπούς. Είναι άληθινò καταφύγιο τò σπίτι, και φωλιά, προπαντός γιά τὰ παιδιά. Γιατί κι ή φωλιά γιά τὰ πουλάκια είναι κυρίως καταφύγιο... Γιά τὰ μικρά, τ' άναπουπρυλιασμένα, πού μόλις βγήκαν άπό τ' αυγό... Και κάτι τέτοιες κρύες νύχτες, σαν τήν άποψινή, συλλογίζομαι τὰ μικρά παιδιά πού έβγαίνουν γιατί ήταν άναγκασμένα νά βγούν, òλομόναχα και νύχτα άπό τò σπίτι τους...

—Μά γιά ποιά παιδιά μιλάς, παπού; ρώτησε ò Θάνας. Τὰ παιδιά μένουν στò σπίτι τους τὰ βράδια του χειμώνα...

—Βέβαια και μένουν τὰ σημερινά παιδιά, συμφώνησε ò παπούς. "Εγώ όμως δέν μιλώ γι' αυτά. Μιλώ γιά τὰ παιδάκια τόν καιρό τής σκλαβιάς. Γιά τὰ έλληνόπουλα πού πήγαιναν στò κρυφò σχολειò νά μάθουν γράμματα... Αυτά τὰ παιδιά μεγάλωσαν μιά μέρα κι έκαναν τήν "Επανάσταση.

—Μά γιατί νά πιστέψουμε, έίπε ή Λενιώ πώς πήγαιναν στò κρυφò σχολειò χειμώνα; Μπορεί νά πήγαιναν καλοκαίρι!

—Θυμάσαι τò τραγουδάκι του κρυφού σχολειού, Λενιώ;

—Πώς δέν τò θυμάμαι! "Όλα τὰ παιδιά τò θυμούνται.

Και ή Λενιώ άρχισε νά λήη:

Φεγγαράκι μου λαμπρό  
Φέγγε μου νά περπατώ  
Νά πηγαίνω στò σκολεϊò  
Νά μαθαίνω γράμματα  
Γράμματα σπουδάγματα  
του Θεού τὰ πράγματα!...

—Τώρα είναι ένα ποιηματάκι πού τò μαθαίνουν τὰ μικρά παιδιά στò νηπιαγωγείο, έίπε ò

παπούς. Κάποτε όμως, φανέ-ρωνε μιά πικρή και μεγάλη άλήθεια: òτι τὰ έλληνόπουλα δέν είχαν δικαίωμα νά μάθουν έλεύθερα γράμματα. Δέν είχαν τò δικαίωμα νά διδαχτούν «του Θεού τὰ πράγματα»... Κρυφά έπρεπε νά πάνε στò σχολειò και γι' αυτό παρακαλούσαν τò φεγγαράκι νά τους φέγγει...

—Όμως γιατί έίπες πώς ήταν χειμώνας;

—Γιατί ò κίνδυνος ήταν μεγάλος και γιά τούς γονείς και γιά òλο τò χωριò, αν μαθευόταν πώς οί χριστιανοί μάθαιναν στά παιδιά τους γράμματα. Ποιός ξέρει; Μπορεί νά τόν έπαιρναν σκλάβο τόν παπά, κι όλους τούς γονείς μαζί. Μπορεί νάκαιγαν τò χωριò και τὰ παιδιά νά γίνονταν γενίτσαροι. "Γι' αυτό έπρεπε κανείς νά μή τò μάθει.

Οί νύχτες του καλοκαιριού είναι τόσο διάφανες και καθαρές! Δέν χρειάζεται τò φεγγάρι γιά νά σου φωτίσει τò δρόμο... Και ή άστροφεγγιά κάνει τò ίδιο κι ò ούρανός είναι πάντα χωρίς σύννεφα... Τόν χειμώνα όμως τò σκοτάδι είναι πυκνό, όταν έχει στòn ούρανό σύννεφα. Και γιά νά φανή τò φεγγαράκι πού παρακαλούσαν τὰ παιδιά, σημαίνει πώς ούτε βρέχει, ούτε χιονίζει, ούτε είναι συννεφιά... Μεγάλη τύχη γιά χειμώνα ò ξάστερος ούρανός...

—Θαρρώ πώς τò βλέπω τò κρυφò σχολειò! έίπε ò Θάνας. Νά! "Όπως τò ζωγράφισε ò "Ελληνας ζωγράφος. Σέ κανένα κατώι θά μαζεύονταν, σέ κανένα σπίτι άρκετά έρημο και μακριά άπό τò χωριò, όπου θά κρυβόταν κι ò παπάς, τὰ χρόνια πού ήταν κυνηγημένα και ή έκκλησία και τò σχολειò.

Και μιά μέρα στò μικρό χωριò, άπό πόρτα σέ πόρτα, ως πάνω στίς στάνες, ως πέρα στίς καλύβες, θά περνούσε διακριτικό κι έλπιδοφόρο τò κρυφò μήνυμα...

—Τὰ μάθατε; "Ο παπά-Θύμιος καρτεράει τὰ παιδιά στου τάδε τò σπίτι! νά τούς μάθει γράμματα και κανένα δέν πρέπει νά λείψη!

Ποιός θά τò πήγαινε τή μήνυμα; Κανένας τσοπάνος, κανένας ζωμάχος, κανένας ζητιάνος...

Και τήν νύχτα, όταν έπεφτε τò σκοτάδι, στò κάθε σπιτάκι του μικρού ελληνικού χωριού, χαρά πού θά ένοιωθαν και χτυποκάρδι! Γιατί ήξεραν, ένοιωθαν σέ όλες εκείνες τές ελληνικές οί-

κογένειες, πώς τὰ γράμματα ήταν πράγματι του Θεού τὰ πράγματα... "Ηταν ή γνώση, ήταν ή γλώσσα ή ελληνική, πού δέν έπρεπε νά ξεχαστή, πού έπρεπε με κάθε θυσία νά ξέρουν νά τήν γράφουν τὰ έλληνόπουλα, γιατί ήταν μιά κληρονομιά αίωνων, μιά πολύτιμη κληρονομιά, ή πιό πολύτιμη πού είχαν κοντά στήν θρησκεία τους, κοντά στήν συνείδηση πώς ήταν "Ελληνες...

—Ναί... έίπε ò παπούς. "Ενας λαός είναι μεγάλος όταν θυμάται. "Όταν διατηρεί μ' ευλάβεια τές μνήμες άπό τήν Ιστορία του, άπό τήν καταγωγή του, άπό τή φύτρα του... "Ενστικτα, βαθεία, ένιωθαν οί βασανισμένοι "Ελληνες πώς με τὰ είκοσιτέσσερα γράμματα του άλφαβήτου, δέονταν με τὰ μεγάλα τής φυλής τους. "Αν ήξεραν νά γράφουν τήν γλώσσα τους όπως τήν μιλούσαν, δέν θά κινδύνευαν νά τήν χάσουν... Γι' αυτό τò έκανε σωστή άποστολή ò φτωχός παπάς του χωριού νά μαθαίνά γράμματα τὰ παιδιά, γι' αυτό με τόσο λαχτάρα έστελναν οί γονείς τὰ παιδιά τους νά μάθουν «γράμματα σπουδάγματα, του Θεού τὰ πράγματα»!...

—Ναί, έίπε ò Θάνας. Και θαρρώ πώς τὰ βλέπω τὰ καμένα τὰ παιδάκια νά ροβολάνε νύχτα πρòς τò κρυφò σχολειò... Και τὰ φίλησε ή μάννα τους με καμηò και με καμάρι πριν τὰ άφήση νά βγούνε τέτοια ώρα μόνα τους έξω. Θά τάντησε ζεστά, θά τους έίπε νά προσέχουν... Κάποιος προσετός θά τὰ εύλόγησε. Κάποια γιαγιά θά τους έδινε τήν ευχή της... Και θάβγαιναν άπό τò σπίτι τους, ζεστά και χαρούμενα τὰ παιδάκια του κρυφού σχολειού. Θά κατέβαιναν τὰ τσοπάνοπουλα άπό τές στρουγγες τους με τήν μικρή άγκλίτσα, τήν χοντρή κάπα με τήν κουκούλα και τὰ τσαρουχάκια. Θά ροβόλαγαν τὰ χωριατόπουλα άπό τές γειτονικές πλαγιές, με τò ταγάρι στòn ώμο και τήν ζεστή φέρμελη του πατέρα γιά ζέστη. Θά γλύστραγαν άθέατα στίς άνηφόρες του χωριού τὰ παιδιά τών χωριανών γιά νά μην τὰ δει ξένο μάτι. Κι όταν θάφταναν στò σπίτι, νύχτα, μέσ' στò σκοτάδι, με τί χαρά θά χτύπαγαν στήν πόρτα γιά νά τους άνοιξουν! Με τò φώς του λυχναριού θά τους καρτέραγε ò παπάς. Θά του φιλούσαν τò χέρι, και θ' άκουγαν ύστερα εύλαβικά τò μάθημα... Με πόσους κό-

πους, με πόσους κινδύνους είχαν άγοράσει τò δικαίωμα νά άκούνε τόν παπά νά τους διαβάξει συλλαβιστά τόν «'Απόστολο», νά χαράξη τὰ γράμματα ένα ένα στò μαλακό ξύλο ή τò κεραμίδι!

—Τὰ καμένα τὰ έλληνόπουλα! έκανε αναστενάζοντας ò παπούς. Με τί λαχτάρα τὰ παρναν τὰ γράμματα. Με τί δέος τὰ μάθαιναν! Γι' αυτό κι άργότερα, όταν κυκλοφόρησαν κρυφά, άπό χέρι σέ χέρι τὰ φυλλάδια με τὰ θούρια του Ρήγα, σέ δλη τήν ελληνική γή, άπό τò Μωριά ίσαμε τήν Ρούμελη και τήν Μακεδονία, αυτά τὰ ίδια τὰ παιδιά του κρυφού σχολειού, διάβαζαν συλλαβιστά αυτά τὰ ποιήματα πού μέσα τους χτυπούσε ή καρδιά τής "Ελλάδας, κι έκλαιγαν άπό συγκίνηση κι έτοιμάζονταν γιά τή μεγάλη ώρα!... Αυτό τò κρυφò σχολειò, ήταν σχολειò παλληκαριάς και λεβεντιάς, ήταν ένα μικρό ιερό πού μέσα φυλάγονταν μ' ευλάβεια θρησκευτική ή ιδέα τής πατρίδας! "Ο,τι διατήρησε ò ελληνικός λαός, μέσα στò κρυφò σχολειò, έπαιρνε ò στά και σάρκα. Και ποιός τò διατήρησε; Ποιός; "Ο ιερέας, ò παπάς, ò ταπεινός ρασοφόρος, πού τόσο κυνηγήθηκε και μαρτύρησε άπό όλους τούς έχθρους τής πατρίδας, όλους τούς έχθρους του "Ελληνισμού... Αυτή ή σειπτή μορφή του "Ελληνα παπά του χωριού, πώς κυριαρχεί στòn άγώνα! "Ηρωας και μάρτυς, άγιος, χάρις στήν μεγάλη του πίστη, κράτησε στά χέρια του, πού εύλογοϋσαν, τήν ιδέα τής πατρίδας όλόκληρη, όπως κράτησε και τήν ιδέα τής θρησκείας.

—Άπό τò κρυφò σχολειò άναπήδησε ή 25 Μαρτίου... φώναξε ή Λενιώ...

—Ναί, άπό τò κρυφò σχολειò! έίπε ò παπούς. Γιατί όπως σάς έίπα, τὰ παιδιά εκείνου του σχολειού μεγάλωσαν, έγιναν άντρες, κι αυτά πήραν στò χέρι τους τò κυροφίλι! Γιατί εκείνο τò κρυφò σχολειò, εκείνο τò κατώι με τò λυχνάρι όπου διάσκαε τὰ γράμματα άπό τόν «'Απόστολο» ò φτωχός παπάς, ήταν τò ιερό τού Γένους, εκεί πού ένα "Εθνος όλόκληρο, ένας όλόκληρος λαός, πάσκιζε νά διατηρήσει τή γλώσσα του, τήν θρησκεία του και τήν Ιστορία του. Με άλλα λόγια, τήν ψυχή του!



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Πώς καθαρίζονται οι κατσαρόλες.

Οι κατσαρόλες μπορούν να τριφτούν με στάχτη και νερό, με νερό ζεστό και ποτάσσα ή με τρινάλ.

Μόνο οι κατσαρόλες από αλουμίνιο πλένονται μόνο με νερό και σαπούνι.

Αν τὸ φαί «έπιασε» στὸ μαγεύρεμα, δὲν ξύνουμε ποτὲ τίς κατσαρόλες μετὰ τὸ μαχαίρι. Βάζουμε τὴν κατσαρόλα στὴ φωτιά μετὰ λίγο νερό καὶ ποτάσσα (ἢ νερό καὶ στάχτη) καὶ τότε τὸ κολλημένο φαγητὸ θάβγῃ μόνο του εὐκολά.

Γιὰ νὰ μὴν πιάνῃ τὸ φαί στὴν κατσαρόλα, τρίβουμε τὸν πάτο της μετὰ ἀλάτι. Ὑστερα, ρίχνουμε στὸ ἀλάτι ἕνα ποτήρι νερό. Ἀφήνουμε τὸ ἀλμυρὸ νερό ὥς δυὸ ὥρες στὴν κατσαρόλα. Ὑστερα βάζουμε τὴν κατσαρόλα στὴ φωτιά, ὥς νὰ πάρῃ βράση ἢ σαλαμούρα. Βγάζουμε τὴν κατσαρόλα ἀπὸ τὴ φωτιά, τὴν ξεπλένουμε καὶ τὴν σκουπίζουμε στεγνά. Θὰ δοῦμε πὼς τὸ φαί δὲν πιάνει πιά.

Τηγάνια καὶ σκάρες

Πολλὲς νοικοκυρὲς συνηθίζουν νὰ μὴν πλένουν τὰ τηγάνια καὶ τίς σκάρες γιὰ νὰ μὴ σκουριάσουν. Ἡ συνήθεια αὕτη εἶναι ἀνθυγιεινὴ.

Πρέπει νὰ τρίβονται μετὰ στάχτη, μετὰ νερό καὶ ποτάσσα ἢ τρινάλ, νὰ ξεπλένονται καλὰ καὶ νὰ σκουπίζονται. Γιὰ νὰ διατηροῦνται καλὰ, τ' ἀλείβουμε μετὰ λίγο λάδι.

Τὰ ποτήρια. Τὰ ποτήρια πλένονται πάντα μετὰ κρύο νερό καὶ ποτὲ μετὰ ζεστό. Ἐστὶ διατρέχουμε μικρότερο κίνδυνο νὰ τὰ σπάσουμε καὶ φαίνονται πιὸ καθαρά.

Αν εἶναι λαδωμένα (τὰ γυαλικά (ἀλατιέρες κλπ.) τὰ πλένουμε μετὰ κρύα σαπουνάδα.

Οἱ καράφες καὶ οἱ μπουκάλες ὅπου σχηματίστηκαν ἀπὸ θέρματα ἀπὸ ἀσβεστο (τέτοια ποὺ ἀφήνῃ τὸ νερό) καθαρίζουν μετὰ δυνατό ξύδι καὶ ἀλάτι.

Τὰ πιάτα. Πολὺ εὐκολυνόμαστε στὸ πλύσιμο τῶν πιάτων ἂν τὰ σκουπίσουμε πρῶτα σφιχτὰ μετὰ ἐφημερίδα ἢ ἄλλο χαρτί νὰ φύγουν ὅλα τὰ ὑπολείμματα τῶν φαγητῶν καὶ τὰ λίπη καὶ ὕστερα τὰ σαπυνίσουμε μετὰ ἄφθονο ζεματιστὸ νερό. Καὶ τὸ νερό ποὺ θὰ τὰ ξεπεράσουμε πρέπει ἐπίσης νὰ εἶναι καφτὸ.

Αν ὀργανώσουμε τὸ πλύσιμο τῶν πιάτων, μπορούμε νὰ κάνουμε πολὺ γρήγορα αὐτὴν τὴν δουλειά.

Πὼς τὸ ὀργανώνουμε; Μετὰ τὸ νὰ ἔχουμε δυὸ λεκάνες γιὰ τὸ πλύ-

σιμό τους, κι ἔτοιμο τὸ μέρος ὅπου θὰ τ' ἀφήσουμε νὰ στεγνώσουν. Ἐστὶ, ἀφοῦ σαπουνίσουμε πρῶτα τὸ πιάτο στὴν πρώτη λεκάνη, τὸ περνᾶμε στὸ καθαρὸ ζεστὸ νερό τῆς δευτέρης, καὶ τ' ἀφήνουμε νὰ στραγγίξῃ. Ὑστερα, σκουπίζουμε τὰ πιάτα καὶ τὰ τοποθετοῦμε στὴν πιανοθήκη.

Ὅταν τελειώσῃ τὸ πλύσιμο τῶν πιάτων, χύνουμε τὰ νερά, πλύνουμε τίς δυὸ λεκάνες μετὰ ποτάσσα καὶ νερό ἢ τρινάλ, τίς ξεπερνοῦμε μετὰ ἄφθονο καθαρὸ νερό καὶ τίς κρεμάμε. Τὸ νεροχύτῃ τὸν πλένομε ἐπίσης μετὰ ποτάσσα ἢ τρινάλ καὶ ζεστὸ νερό.

Μιά φορά τὴν ἐβδομάδα τρίβουμε τὸ νεροχύτῃ μετὰ ἀλαφρόπετρα, καὶ τὸν περνοῦμε μετὰ νερό ποὺ ἔχει μέσα λίγη βαρεκίνα γιὰ ν' ἀπολυμασθῇ.

Μπουκάλες ποὺ μυρίζουν. Γιὰ νὰ φύγῃ ἡ μυρουδιά τοῦ πετρελαίου, τοῦ λαδιοῦ κλπ. ἀπὸ μιὰ μπουκάλια, ρίχνουμε σὲ μισὴ ὀκά νερό τέσσαρα κουταλάκια βητριόλι, καὶ μ' αὐτὸ ξεπλένομε τὴν μπουκάλια. (Τὸ βητριόλι πρέπει νὰ ρί-

χνεταί στὸ νερό. Ποτὲ τὸ νερό στὸ βητριόλι γιὰ νὰ εἶναι πολὺ ἐπικίνδυνο).

Ξεπλένομε καλὰ καλὰ τὴν μπουκάλια ποὺ δὲν μυρίζει πιά. Ἀκόμη μπορούμε νὰ χρησιμοποιοῦμε

κατακάθια καφὲ μετὰ νερό. Ἡ βράζουμε ξερὰ φύλλα καρυδιάς καὶ μ' αὐτὸ ξεπλένομε τὴν μπουκάλια.

Τὰ καρυδοφύλλα εἶναι πολὺ ἀποτελεσματικά γιὰ νὰ τραβοῦν τίς μυρουδιές.

Ἡ τέχνη τοῦ μαγεύρεματος. Ἡ καλὴ νοικοκυρά, πρέπει νὰ ξέρῃ νὰ κανονίξῃ τὴν φωτιά της. Εἶναι φαγητὰ ποὺ θέλουν δυνατὴ φωτιά, ἄλλα μέτρια, καὶ ἄλλα σιγανή ἢ πολὺ σιγανή.

Σήμερα ποὺ τὸ αλουμίνιο εἶναι τόσο φθινὸ μπορούμε μετὰ μικρὴ δαπάνη νὰ ἔχουμε ὅλες τίς κατσαρόλες ποὺ μᾶς χρειάζονται.

Ὡστόσο ἡ πῆλινες χύτρες ποὺ τόσο συνηθίζονταν ἄλλοτε εἶναι πολὺ κατὰλληλες γιὰ κάθε λογῆς βραστά, γιὰ τὰ βραστά χόρτα κ.λ.π. Ἐπίσης καὶ τὸ γκιουβέτσι σὲ πῆλινο ταψί, γίνεται καλύτερο.

Πὼς βράζεται τὸ κρέας. Τὸ κρέας μπορεῖ νὰ βράσῃ

σὲ ζεστὸ νερό καὶ σὲ κρύο νερό. Σὲ ζεστὸ νερό. Ρίχνουμε τὸ κρέας σὲ ζεστὸ νερό ποὺ κοχλάζει, ποὺ τὸ ἔχομε ἀλατίζει πρὶν. Τὸ νερό πρέπει νὰ καλύπτῃ τὸ κρέας. Σκεπάζουμε τὴν κατσαρόλα καὶ τὴν ἀφήνουμε νὰ βράζῃ σὲ καλὴ φωτιά. Μετὰ τὴ δυνατὴ φωτιά σβίγονται τὰ λευκώματα στὴν ἐπιφάνεια τοῦ κρέατος καὶ σχηματίζουν ἕνα προστατευτικὸ περίβλημα ποὺ διατηρεῖ τοὺς ἀρωματικούς χυμούς τοῦ κρέατος. Ἀν ὑπολογίσουμε εἴκοσι λεπτά γιὰ κάθε ὀκά κρέας, (δηλαδὴ γιὰ ἕνα βράσωμε μιάμιση ὀκά, ἂν τὸ ἀφήσωμε μισὴ ὥρα. Δυὸ ὀκάδες, σαράντα λεπτά κ.ο.κ.) θὰ ἔχουμε ἕνα περίφημο βραστὸ, ἂν καὶ λίγο κοκκινωπὸ. Ἀν τὸ ἀφήσωμε ἀκόμη λίγα λεπτά στὴ φωτιά, τὸ κρέας θὰ γίνῃ σκληρό. Ἀν τὸ ἀφήσωμε τρεῖς ὥρες τουλάχιστον, θὰ ξαναγίνῃ τρυφερό, εὐγεστο, καὶ οἱ ἱνες του θὰ ξεκολλᾶνε εὐκολά. Πολλὲς νοικοκυρὲς ἀφήνουν 3-3½ ὥρες τὸ βραστὸ νὰ σιγοβράζῃ σὲ καυτὸ νερό. Τὸ κρέας εἶναι πιὸ νόστιμο ἀπὸ τὸ ζουμί.

Βράσιμο σὲ κρύο νερό. Ρίχνουμε τὸ κρέας σὲ κρύο νερό. Τὸ ἀλατίζουμε, καὶ τὸ ἀφήνουμε νὰ σιγοβράσῃ 3-4 ὥρες. Τὸ κρέας εἶναι τρυφερό, ἀλλὰ οἱ καλύτεροι χυμοὶ του, ἔχουν διαλυθῇ στὸ ζουμί. Ἐστὶ, ἂν θέλωμε καλὴ καὶ νόστιμη σούπα ἀδιαφορώντας γιὰ τὴ νοστιμιά τοῦ βραστοῦ, βράζουμε τὸ κρέας μετὰ κρύο νερό, τὸ ξαφρίζουμε, προσθέτομε κρεμμύδι, καρότα καὶ ὅτι ἄλλο καὶ τὸ ἀφήνουμε νὰ βράσῃ 3 ὥς 4 ὥρες.

Ψητὰ τῆς σκάρας. Εἶναι πολὺ καλὰ καὶ ὑγιεινὰ γιὰ παιδιὰ, γέροντες, ἀρρώστους: Ἀλείφουμε τὴ σκάρα βούτυρο ἢ λάδι, καὶ τὴν ἀφήνουμε νὰ κάψῃ στὴ φωτιά (Δυνατὴ φωτιά). Ὑστερα ἀλείφουμε τὸ κρέας μετὰ λάδι ἢ βούτυρο καὶ τὸ ἀφήνουμε νὰ ψηθῇ στὰ κάρβουνα. Ὅταν ψηθῇ ἀπὸ τὴν μιὰ μεριά, τὸ γυρίζουμε ἀπὸ τὴν ἄλλη. Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, διατηρεῖται ὁ χυμὸς μέσα στὸ κρέας.

Τὸ κρέας ὅμως ποὺ ψήνεται ἔτσι, (μπριζόλα, κοτολέτα, μπιφτέκι) πρέπει νὰ μὴν εἶναι παχύτερο ἀπὸ δυὸ πόντους. Ὅταν τὸ γυρίζουμε πρέπει νὰ μὴν τὸ τρυπᾶμε μετὰ τὸ πειροῦν, γιὰτὶ χάνεται ὁ χυμὸς καὶ καίγεται. Γιὰ τὸν ἴδιο λόγο βάζουμε ἀλάτι ἀφοῦ τὸ βγάλουμε ἀπὸ τὴν φωτιά. Ἀν εἶναι παχύτερο ἀπὸ δυὸ πόντους (4 ἢ 5) τὸ γυρίζουμε ἀρκετὲς φορές στὴν φωτιά, ἀλείφοντάς το κάθε φορά μετὰ λυωμένο βούτυρο ἢ λάδι.

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΓΩΝΑ ΤΟΥ 1821

### Ἀξίος κοινωνίας

Ἐνας γενναῖος στρατιώτης Πελοποννήσιος, γνωστὸς γιὰ τὰ πολεμικά του κατορθώματα, πῆγε στὸν πνευματικὸ του νὰ ἐξομολογηθῇ καὶ νὰ κοινωνήσῃ. Μὰ ὁ πνευματικὸς ἀνέκρουσε τὰ ὅσα τοῦ εἶπε ἀπάντησε:

— Παιδί μου δὲν μπορῶ νὰ σοῦ δώσω νὰ μεταλάβῃς, ἀφοῦ σκότωσες ἀνθρώπους, ἔστω καὶ Τούρκους!

Ὁ στρατιώτης παροξυνόμενος καὶ πικραμένος πῆγε στὸ δεσπότη Μεθώνης. Τοῦ εἶπε γιὰ τὴν ἀρνήσιν τοῦ πνευματικοῦ του νὰ τοῦ δώσῃ μετὰληψή.

— Ἐλα τὴν ἄλλη Κυριακὴ στὴν ἐκκλησιά, τοῦ εἶπε ὁ Ἀρχιερέας.

Ὁ πολεμιστὴς πῆγε πραγματικά. Καὶ τὴν ὥρα τῆς κοινωνίας ὁ δεσπότης κρατώντας τὸ Ἅγιο δισκοπότηρο στάθηκε στὴ μεσαία Πύλη τοῦ Ἀγίου Βήματος. Φώναζε κοντὰ του τὸν στρατιώτη καὶ τοῦ εἶπε:

— Πάρε τὸ δισκοπότηρο καὶ κοινωνήσου μόνος σου! Τὰ χέρια σου εἶναι πιὸ ἅγια ἀπὸ τὰ δικά μου γιὰ νὰ σὲ κοινωνήσουν. Ἐμεῖς γιὰ τὴν ἐλευθερία τῆς Πατρίδας καὶ τὴ δόξα τοῦ Θεοῦ πολεμάμε μετὰ δεήσεις. Ἐσεῖς μετὰ τὴ στήθη σας στὴ φωτιά καὶ στὴ βροχὴ ἀπὸ τὰ βόλια.

### Στὶς ἐπάλλξεις.

Ὅταν πλησίαζε ἡ ὥρα γιὰ τὴν ἐκρήξιν τῆς Ἐπαναστάσεως καὶ τὸ ξεσκήμα τῶν ραγιαδῶν, ἕνας φίλος τοῦ Δεσπότη τῶν Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανοῦ πῆγε στὴν Ἐπισκοπὴ καὶ τοῦ εἶπε πὼς ἦταν πιά καιρὸς νὰ πάῃ στὴ Ζάκυνθο γιὰ νὰ σώσῃ τὴ ζωὴ του.

— Φίλε, τοῦ εἶπε τότε ὁ Δεσπότης. Δὲν θέλω νὰ ἀκούω οὔτε ἀπὸ σένα οὔτε ἀπὸ ἄλλους τέτοιες παρακινήσεις. Θὰ μείνω ἐδῶ. Ἡ θέση μου εἶναι κοντὰ στοὺς πολεμιστὰς.

Στὶς ἐπάλλξεις!



# Γιὰ νὰ γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Μὲ τὴν Ἀθηνᾶ τοῦ Φειδία

Εἶχαμε καθίσει σ' ἓνα καναπεδάκι καὶ κοιτάζαμε τοὺς μαρμάρινους θεοὺς τοῦ Μουσείου, ἐνῶ ὁ Φάνης στριφογύριζε ἀνήσυχος ὁλόγυρά τους.

—Μὴν ἀγγίξης τίποτε, εἶπε ὁ φύλακας τοῦ Μουσείου.

Ὁ μικρὸς τὸν κοίταξε παραξενεμένος.

—Γιατί μὲ προσβάλλει ὁ κύριος; εἶπε πικραμένος. Ζέρω πῶς στὰ Μουσεία δὲν πρέπει ν' ἀγγίξη κανένας τίποτε. Εἶναι ἱερὸς τόπος.

—Μπράβο, ἀγόρι μου, ὁμορφα τὰ λές, εἶπε ὁ φύλακας εὐχαριστημένος.

Πῆγα κοντὰ στὸ μικρὸ μου ἀνεψιὸ νὰ τὸν βγάλω ἀπὸ τὴ δύσκολη θέση.

—Ἐλα, πές μου, τί θές νὰ σοῦ ἐξηγήσω; Ποιὸ ἀγαλμα σοῦκανε ἐντύπωση, μέσα σὲ τοῦτη τὴν αἴθουσα;

—Ἐκεῖνο ἐκεῖ, πού νομίζω πῶς μάντεψα τί παριστάνει. Εἶναι ἡ πάνοπλη Ἀθηνᾶ. Ἀσφαλῶς θάναί τὸ ἀντίγραφο τῆς χρυσελεφάντινης Ἀθηνᾶς τοῦ Φειδία.

—Ναί, Φάνη, εἶναι ἡ «Ἀθηνᾶ τοῦ Βαρβακείου», ἀντίγραφο τοῦ ἀριστουργήματος τοῦ Φειδία, πού στόλιζε τὸν Παρθενῶνα. Ἐχεῖ ὕψος 95 πόντους μόνον, ἐνῶ τὸ πρωτότυπο ἦταν, μονάχα τὸ ἀγαλμα, χωρὶς τὸ βάθρο, 10 μέτρα, καὶ μὲ τὸ βάθρο, 12 μέτρα ψηλὸ. Νὰ φαντασθῇς πῶς αὐτὴ ἡ Νίκη, πού κρατᾷ ἡ θεὰ στὸ χέρι, εἶχε τὸ φυσικὸ μέγεθος μιᾶς κοπέλας. Καταλαβαίνεις τώρα πόσο μεγάλοπρεπη θάταν ἡ «Ἀθηνᾶ Παρθένος», στὴ μέση τοῦ ὑπέρεκαλλου πεντελήσιου ναοῦ. Μὲ χρυσὰ τὰ μαλλιά, τὰ ὅπλα, καὶ τὰ φορέματα, μὲ τὸ πρόσωπο καὶ τὰ χέρια φίλτιςένια! Καθὼς φωτιζόταν ἀπὸ τὴν πόρτα τοῦ Παρθενῶνα, ἀστράφτε σαν πραγματικὴ, γεμίζοντας μὲ τὴν ἀκτινὸβολή παρουσία τῆς τὸν ὥραϊο ναό!

—Τί ὥραϊο πού εἶναι τὸ κράνος τῆς, ἡ ἀσπίδα, τὸ φόρεμά τῆς. Πῶ! πῶ! χρυσάφι πού θὰ χρειάστηκε ὁ καλλιτέχνης στ' ἀληθινὸ ἀγαλμα!

—Τὸ χρυσελεφάντινο, βέβαια, κόστιζε ἀμύθητα ποσά. Τὰ χρυσελεφάντινα ἔργα εἶχαν ἀπὸ μέσα ξύλινο τὸν κορμό. Ἀπέξω τὸν ἐντυναν μὲ χρυσάφι καὶ φίλντισι, πλάκες—πλάκες, θαυμάσια σκαλισμένες. Μὰ ὁ Φειδίας αὐτὲς τίς πλάκες τίς ἔβαλε ἔτσι, πού νὰ μποροῦν νὰ μετακινουῦνται χωρὶς νὰ καταστρέφεται τὸ ἀγαλμα. Κι εἶχε δίκιο, γιατί κάποτε χρειάστηκε νὰ τίς ζυγίσῃ.

—Ναί, τόχω ἀκούσει, εἶπε κι ὁ πατέρας τοῦ Φάνη, πού παρακολουθοῦσε τὰ λόγια μου προσεκτικά! Σὰν τέλειωσε τὸ περίφημο ἀγαλμα, ὁ Φειδίας βρῆκε τὸ μπλά του, ἀπὸ τοὺς συκοφάντες πού φθόνησαν τὴ μεγάλη του δόξα. Τὸν κατηγόρησαν, λέει, πῶς ἔκλεψε τὸ χρυσάφι, κι ἔβαλε λιγώτερο ἀπὸ ὅ,τι τοῦ ἔδωκαν οἱ ἄρχοντες. Μὰ αὐτὸς ξεκάρφωσε τὰ χρυσὰ μέλα καὶ τὰ ζύγισε μπροστὰ στοὺς Ἀθηναίους, ντροπιάζοντας ἔτσι τοὺς συκοφάντες τοῦ κι ἀποδείχνοντας τὴν ἀθωότητά του. Ὑστερα ξανάβαλε τὸ χρυσάφι

στὴ θέση του καὶ τὸ ἀγαλμα πῆρε πάλι τὴν ἐξάισια ὄψη του.

—Τί ὥραϊα ἀντίθεση πού θάκανε ὁ χρυσὸς μὲ τὸ φίλντισι, εἶπε ὁ Φάνης. Ἡ θεὰ, μεγάλοπρεπη, σοβαρὴ καὶ γαλήνια, ὅπως ὅλα τὰ ἔργα τοῦ Φειδία, στέκεται πάνοπλη, ἔτοιμη γιὰ μάχη. Κι εἶναι βέβαιη γιὰ τὴ νίκη, γιατί τὴν κρατᾷ στὸ δεξιὸ χέρι, πού ἀκουμπᾷ σὲ μιὰ κολώνα.

—Δές καὶ τὴν ἀσπίδα πού ἔχει ἀποθέσει κάτω στ' ἀριστερὸ τῆς πλάι. Στὸ κοίλωμά της εἶναι κουλουριασμένο τὸ φίδι τῆς Ἀθηνᾶς, ὁ «Οἰκουρὸς ὄφις» τῆς Ἀκροπόλεως. Μὰ, ὡς τελειώνουμε πιά, μὲ τὴν Ἀθηνᾶ τοῦ Φειδία. Ἐχομε κι ἄλλα ἀριστουργήματα νὰ δώμε σ' αὐτὴ τὴν αἴθουσα.

—Κάνετέ μου τὴ χάρη, νὰ μοῦ ἐξηγήσετε τοῦτο ἐδῶ, εἶπε ὁ πατέρας τοῦ Φάνη, πού εἶχε σταθῇ μπροστὰ σ' ἓνα ἀνάγλυφο. Εἶναι ἐξαιρετικὴ τέχνης. Μήπως εἶναι ἔργο τοῦ Φειδία;

—Κι ἂν δὲν εἶναι τοῦ ἴδιου, εἶναι τῆς σχολῆς του. Τὸ ἔργο αὐτὸ εἶναι ἓνα ἀριστοῦργημα τοῦ Μουσείου μας. Κι εἶναι γνήσιο, ὄχι ἀντίγραφο. Βρέθηκε στὴν Ἐλευσίνα καὶ παριστάνει τὴν Δήμητρα, τὴ θεὰ τῆς γεωργίας, πού δίνει τὰ στάχυα στὸν Τριπτόλεμο—ἓνα βασιλόπουλο τῆς Ἐλευσίνας—καὶ τοῦ διδάσκει τὴν καλλιέργεια τῆς γῆς.

—Μὰ ἐδῶ εἶναι δυὸ γυναῖκες, εἶπε ὁ Φάνης. Ἡ ἄλλη ποιά εἶναι; Ἡ Περσεφόνη;

—Σωστά τὸ μάντεψες. Κοίτα τί μικρὸς πού φαίνεται ἀνάμεσά τους ὁ ἀνθρώπος. Ἐπιτηδες τὸν ἔκαμε τόσο κοντὸ ὁ καλλιτέχνης γιὰ νὰ δίνεται μὲ τὴν ἀντίθεση, τὸ θεϊκὸ μεγαλεῖο. Ὁ Τριπτόλεμος φαίνεται συγκινημένος, τὸ βλέμμα του ἐκφράζει ὅλη τὴν εὐλάβεια καὶ τὸ θαυμασμὸ του γιὰ τὴ θεὰ Δήμητρα.

—Θέλετε νὰ σᾶς πῶ τὸ μῦθο; ρώτησε ὁ Φάνης.

—Τὸν ξέρουμε εἶπε ὁ πατέρας. Μὴ θές πάντα νὰ μᾶς θαμπώνεις μὲ τίς γνώσεις σου, Φάνη.

—Λοιπὸν, σὰν τὸν ξέρετε, θὰ τὸν θυμηθῶ μονάχος μου καὶ μὴν ἀκοῦτε, εἶπε ὁ ἀδιόρθωτος ἀνηψιός μου. Ἡ Δήμητρα ἔδωκε στὸν Τριπτόλεμο ἓνα ἄρμα, πού τόσερναν πτερωτοὶ δράκοντες. Μ' αὐτό, πετοῦσε ὁ νέος στὰ ὕψη καὶ σκορποῦσε τοὺς σπόρους ὁλοῦ-



(Σκίτσο Δημητρίου Πανούτσου)

θε. Πότε πότε κατέβαινε καὶ συμβόλευε τοὺς γεωργούς πῶς νὰ σκάβουν καὶ νὰ ὀργώνουν τὴ γῆ, πῶς νὰ σπέρνουν τὰ δημητριακά—σῆταρι, κριθάρι, ὄσπρια, βρώμη—καὶ πῶς νὰ θερίζουν καὶ ν' ἀλωνίζουν τὰ στάχυα. Ἔτσι ἄρχισε ἡ καλλιέργεια τῆς γῆς κι ἡ λατρεία τῆς Δήμητρας ἐξαπλώθηκε σ' ὅλη τὴν Ἑλλάδα.

—Σ' εὐχαριστοῦμε, εἶπε ὁ πατέρας. Ὁμοῦ πῶς δὲν ἤξερα γιὰ κεῖνο τὸ ἄρμα μὲ τοὺς πτερωτοὺς δράκοντες. Ἐγὼ νόμιζα πῶς θὰ μᾶς πῆς γιὰ τὴν Περσεφόνη, πού ἔκλεψε ὁ Πλούτωνας κι ἔμενε ἔξη μῆνες στὸν κάτω κόσμον, κι ἄλλους ἔξη ἀνέβαινε ἐπάνω, κι ἔφερνε τὴν ἀνοιξη. Αὐτὸν ἤξερα.

—Ὥραϊα. Τί συμβολίζει λοιπὸν ἡ Περσεφόνη, πατέρα;

—Μὰ, τὴ βλάστηση, φυσικά, πού μαραίνεται τὸ φθινόπωρο καὶ κρύβει τοὺς σπόρους τῆς, μέσα στὴ γῆ, τὸ χειμῶνα, γιὰ νὰ ξαναφουντώσῃ καὶ νὰ στολίσῃ τὴν πλάση τὴν ἀνοιξη. Ἐλπίζω πῶς τᾶπα καλά, δὲν εἶν' ἔτσι; Τί βαθμὸ θὰ μοῦ βάλῃς;

—Ἀριστα, εἶπε χαμογελώντας ὁ Φάνης.

Προχωρήσαμε παραπέρα. Εἶδαμε ἔργα τοῦ Σκόπα, μὲ τὴν ἐκφραση τοῦ πάθους καὶ τοῦ πόνου. Μὲ τὰ βαθουλωτὰ μάτια, τὰ κυματιστὰ χεῖλη, τὸ σαρκώδες στόμα. Εἶδαμε τὸν Ἀσκληπιό, ἀπὸ τὴν Ἐπίδαυρο, πού στὸ πρωτότυπο ἦταν κι αὐτὸς χρυσελεφάντινος, εἶδαμε τίς Νίκες καὶ τίς Ἀμαζόνες πού στόλιζαν τὸ ναὸ τοῦ θεοῦ τῆς Ἰατρικῆς.

Εἶδαμε σὲ μιὰ ἄλλη αἴθουσα, τὸν Ἑρμὴ τῆς Ἀνδρου, πού μᾶς θύμιζε μὲ τὴν στάση του τὸν Ἑρμὴ τοῦ Πραξιτέλους. Τὸ κορμὶ εἶχε τὴν ἴδια λυγεράδα καὶ χάρη, τὸ πρόσωπο τὴν ἴδια ὄνειροπόληση. Μόνον πού ὁ Ἑρμῆς τῆς Ἀνδρου—ἀντίγραφο ρωμαϊκῶν χρόνων—δὲν εἶναι τόσο θαυμάσια δουλεμένος, οὔτε ἔχει τὴν ἴδια ἀξία—πού θάχε τὸ γνήσιο ἀγαλμα τοῦ ἀγνώστου καλλιτέχνη.

—Νὰ κι Ὁ Ποσειδῶνας, εἶπε ὁ πατέρας. Τί περὶ φανὰ πού κοιτάζει μὲ τὴν τριαινα στὸ χέρι. Ἐχεῖ ἀνοίξει τὰ πόδια του σὰ νὰ λέῃ: «Ἐγὼ εἰμαι ὁ κυρίαρχος τοῦ πόντου». Στὸ ἓνα του πόδι σπαρταρᾷ ἓνα δελφινί.

—Τὸ ἔργο αὐτὸ βρέθηκε στὴ Μήλο, τοὺς πληροφόρησα, κι εἶναι τοῦ 3ου αἰῶνα π. Χ. Λένε πῶς στεκόταν ἴσως στὸ ἴδιο σύμπλεγμα, μὲ τὴν περιφημὴ «Ἀφροδίτη τῆς Μήλου», πού βρίσκεται στὸ Μουσείο τοῦ Λούβρου στὸ Παρίσι.

—Τὴν εἶδα, εἶπε ὁ πατέρας, σ' ἓνα ταξίδι μου στὴ Γαλλία. Τὴν ἔχουν σὲ μιὰ ξεχωριστὴ αἴθουσα, πού οἱ τοῖχοι τῆς εἶναι ντυμένοι μὲ κόκκινο βελούδο. Ἡ ἀσπράδα τοῦ μαρμάρου κάνει μεγάλῃ ἐντύπωση, μέσα σ' ἐκεῖνο τὸ κόκκινο κι ἀστραφτερὸ περίβλλον. Καθὼς θὰ φεύγουμε γιὰ τὴν Ἀμερική, θὰ σὲ πᾶω νὰ τὴ δῆς, Φάνη.

—Ὅσο γι' αὐτό, ἔχομε καιρὸ, εἶπε μὲ αἰνιγματικὸ ὕφος ὁ μικρὸς μας ἀρχαιολόγος. Εἶχε περάσει ἡ ὥρα, χωρὶς νὰ τὸ καταλάβουμε. Ἀκούστηκε δυνατό κουδούνισμα. Τὸ Μουσεῖο ἔπρεπε νὰ κλείσῃ.

—Κρίμα, εἶπε ὁ Φάνης, πού χώθηκε βιαστικά νὰ κοιτάξῃ κι ὅ,τι εἶχε ἀπομείνει.

—Ἐλα, τὰ κυριώτερα τᾶχουμε δῆ, φώναξε ὁ πατέρας. Νιώθω τέτοια πείνα, πού δὲν σᾶς βλέπω.

—Ναί, πᾶμε, Φάνη, καὶ θὰ ξανάρθωμε κάποια ἄλλη φορὰ, εἶπα στὸν ἀνηψιό μου. Γιὰ τὴν ὥρα πῆρες μιὰ καλὴ ἰδέα γιὰ τὴν ἀρχαία Ἑλληνικὴ τέχνη. Τὰ ἄλλα, θὰ συμπληρώσουν τίς γνώσεις σου, μὲ τὸν καιρὸ. Ἡ ἐπίσκεψη τοῦ Μουσείου τέλειωσε.

Τρομάξαμε νὰ τὸν ξεκολλήσουμε ἀπ' τοὺς μαρμάρινους θεοὺς. Εὐτυχῶς, μᾶς βοήθησε ὁ φύλακας.



# Η ΕΡΩΤΙΑ

## της Ελληνικής Επανάστασης

(Συνέχεια απ' τὸ προηγούμενο)

“Υστερ’ ἀπὸ λίγο ὁ στρατὸς τοῦ Σουλτάνου ἐπIANE ὁλόκληρο τὸ κάστρο καὶ ὕψωνε στὸ κοντάρι τὴν σημαία μετὴν ἡμισέληνο.

Καὶ τὰ κανόνια ἀνάγγειλαν πανηγυρικά τὴν νίκη στὸ λαό!..

Ἦταν μεσημέρι.

Τὸ κρῦο ἦταν διαπεραστικό, ὁ οὐρανὸς συννεφιασμένος, ἐνῶ ὅλα γύρω ἦταν σκεπασμένα μετ’ χιόνι.

“Ὅταν ἔδωσε ὁ Ἀλῆς τὴν σφραγίδα του στὸ Χασάν, πῆγε νὰ πῇ στὴν Βασιλικὴ τὰ νέα.

Ἐκείνη δὲν εἶπε λέξη γιὰ νὰ μὴ τὸν κακοκαρδίση, ἀλλὰ ἔγινε κίτρινη σὰν τὸ φλουρί.

Ὁ Ἀλῆς κατάλαβε τοὺς φόβους της ἀλλὰ δὲν εἶχε κουράγιο νὰ κουβεντιάσῃ μαζί της.

Ἦταν ἀνῆσυχος καὶ μετανοιωμένος γιὰ τὴν ἀπόφασή του.

Κατὰ τὴ συνήθειά του κάθησε σταυροπόδι στὴ γωνία τοῦ καναπέ ἀντίκρου στὴν πόρτα, γιὰ νὰ βλέπῃ ποίος μπαίνει καὶ ποίος βγαίνει.

Δὲν φαινόταν καμμιά βάρκα ἀκόμη.

Ὁ σφυγμὸς τοῦ Ἀλῆ χτυποῦσε δυνατά, ἀλλὰ τὸ πρόσωπό του, μαθημένο νὰ κρύβῃ ὅλες του τίς σκέψεις, δὲν ἔδειχνε τίποτε.

Μὲ τὸ τηλεσκόπιό του κοίταζε πρὸς ὅλα τὰ μέρη τῆς λίμνης.

Τὸ Πέραμα, τὸ καλοκαιρινὸ παλάτι τοῦ τυράννου ποῦ ἦταν χτισμένο βόρρινά, τοῦ θύμιζε τώρα ὅλα τὰ θύματα ποῦ εἶχε πνίξει ἐκεῖ.

Τὸ μοναστήρι τοῦ Ἀη Νικόλα τοῦ ἔδειχνε τὰ φαντάσματα τῆς Κυρὰ Φροσύνης καὶ τῶν δεκαῆξι γυναικῶν ποῦ τίς ἐπνίξε μαζί της.

Ἐκείνη τὴν στιγμή ὁ Ἀλῆς ἔβλεπε νὰ περνοῦν ἀπὸ μπροστά του ὅλα του τὰ θύματα, ὅλους τοὺς ἀνθρώπους ποῦ εἶχε σκοτώσει ἄδικα, γιὰ νὰ καταλήξῃ σήμερα σὰν ἐπικίνδυνον θηρίο ποῦ τὸ ἔχουν περιζῶσει ἀπὸ παντοῦ οἱ κυνηγοί.

“Ὅλες αὐτὲς οἱ ἀγαμνήσεις ἦταν σὰν φλογερὸ καμίνι ποῦ τὸν ἔκαιγε περισσότερο κι’ ἀπὸ τὸν φόβο τοῦ θανάτου.

Γιατὶ ἐκτὸς ἀπὸ τίς τύψεις, βάραινε τὸν Ἀλῆ κι’ ἡ σκέψη ὅτι ἄδικα εἶχαν γίνει ὅλ’ αὐτά, ἀφοῦ τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν νὰ τὴν πάθῃ στὸ τέλος σὰν ἀγράμματος.

Μέσα στὴ φριχτὴ του αὐτὴν ἀγωνία, ὁ Ἀλῆς εἶδε βάρκες νὰ ζυγώνουν τὸ νησί.

Παράτησε τὸ τηλεσκόπιο, σηκώθηκε, κι’ ἄρχισε νὰ περπατῇ μετ’ γοργὰ βήματα μέσ’ στὸ δωμάτιο.

“Υστερα εἶπε στὸν Μπότσαρη:



—Ἀπάνω τους καὶ τοὺς φάγαμε...

—Ἐρχονται!

Ὁ Σουλιώτης ἀντὶ ἄλλῃ ἀπάντηση, ἔβαλε τὸ χέρι του, σκυθρωπὸς, πάνω στὸ πιστόλι του.

—Εἶχες δίκιο, Κώστα! εἶπε ὁ τύραννος. Θαρρῶ πὼς θὰ χρειαστῇ νὰ τὰ μεταχειριστοῦμε.

Ἦταν ἡ ὥρα πέντε τὸ ἀπόγευμα ὅταν ὁ Ὁμέρ Βρυώνης, ὁ Χασάν πασᾶς, ὁ Καφταντζῆς καθὼς καὶ πλῆθος ἀξιωματικοὶ καὶ στρατιῶτες μπῆκαν στὸ Κιόσκι.

—Στάσου! φώναξε μετ’ φωνὴ δυνατὴ

ὁ Ἀλῆ πασᾶς στὸ Χασάν. Τί μοὶ φέρνεις;

—Τὴν ἀπόφασή τοῦ περιλάμπρου Σουλτάνου μας! Γνωρίζεις τὴ χρυσὴ βοῦλα στὸ φερμάνι;

—Ναί. Εἶναι φερμάνι τοῦ Σουλτάνου.

—Αὐτὸ λοιπὸν σοῦ φέρνω.

—Εἶναι ἡ γάρη ποῦ μοὶ ἔταξες;

—Εἶναι ἡ ἀπόφασή του, Ἀλῆ! Ζητάει τὸ κεφάλι σου γιὰ νὰ στολίσῃ τὴν μεγάλη Πύλῃ τοῦ Σεραγιὸ τοῦ Ὁρτά Καπού!

—Προδότη! Πουλημένε! Τὸ κεφάλι τοῦ Ἀλῆ πασᾶ δὲν πέφτει τόσο εὐκολα.

Καὶ μετ’ ὀφθαλμοφανοῦς γρηγοράδα τράβηξε τὸ πιστόλι του καὶ χτύπησε τὸν Χασάν.

Ἡ σφαῖρα πέρασε τὸ μερί του καὶ τὸν ἔριξε βαρεῖα πληγωμένο χάμω.

—Οὔτε καὶ σὺ θὰ μοὶ γλυτώσεις! φώναξε μετ’ λύσσα ὁ Ἀλῆς στὸν Καφταντζῆ, καθὼς τὸν σημάδευε.

Ἡ σφαῖρα αὐτὴ ἡ δευτέρη, ξάπλωσε τὸν Καφταντζῆ νεκρὸ χάμω. Ὁ Κώστας Μπότσαρης εἶχε ἤδη σκοτώσει δυὸ ἄλλους ἀπὸ τοὺς ἀκολούθους τοῦ Ὁμέρ Βρυώνη ἐνῶ οἱ ἄλλοι Σουλιῶτες μετ’ τίς σπάθες χτυποῦσαν τοὺς ἐπιδρομεῖς.

Τὴν στιγμὴ ἐκείνη ἀκούστηκε πνιγμένη ἡ φωνὴ τοῦ Ἀλῆ:

—Λαβώθηκα, Μπότσαρη! Βοήθεια!

Μιὰ σφαῖρα τὸν εἶχε βρῇ στὸ στήθος. Ὡστόσο, δὲν ἔπεφτε.

Μὲ χέρι ποῦ ἔτρεμε, προσπαθοῦσε νὰ σημαδέψῃ τὸν Ὁμέρ Βρυώνη.

Ὁ μπέης ὅμως τῆς Αὐλῶνας δὲν λυπήθηκε διόλου τὸν παλιὸ ἀφέντη του. Τὸν σκόπευσε καὶ τὸ βόλι τοῦ πέρασε πέρα γιὰ πέρα τὰ πλευρά του.

Οἱ Τοῦρκοι στρατιῶτες ποῦ εἶχαν περιζῶσει τὸ Κιόσκι ἀπ’ ὅλες τίς μεριὰς ἄρχισαν νὰ ρίχνουν ἀπὸ τὰ παράθυρα. Ὁ Ἀλῆ πασᾶς θανάσιμα χτυπημένος, ψυχορραγοῦσε.



—Τρέξε καὶ σφάζε τὴν Βασιλική, ἦταν τὰ τελευταῖα του λόγια στὸν Μπότσαρη. Μὴν τὴν ἀφήσης νὰ πέση στὰ χέρια αὐτῶν τῶν κακούργων!

Τὰ μάτια του μισόκλειναν—κι ὕστερα ἔμεινε ἀκίνητος. Εἶχε πεθάνει.

Οἱ στρατιῶτες τοῦ Σουλτάνου πήδησαν τότε στὸ Κιόσκι. Δὲν εἶχε πιά νόημα ἡ ἀντίσταση, γιὰ τοῦτο ὁ Μπότσαρης μὲ ὅσους Σουλιῶτες εἶχαν μείνει ζωντανοί, πήδησαν ἀπὸ ἓνα παράθυρο καὶ κατέφυγαν στὸ μοναστήρι τοῦ Σωτήρα, ὅπου οἱ Σουλιῶτες συνέχισαν γιὰ καιρὸ τὴν ἀμυνά τους.

Ὁ Καδῆς ζύγωσε τὸ πτώμα τοῦ τυράννου τῆς Ἡπείρου, κι ἀφοῦ βεβαιώθηκε πὼς δὲν ζοῦσε πιά, στ' ἀλήθεια, φώναξε νὰ τὸν ἀκούσουν ὅλοι:

—Ἡ ὀχιά δὲν μπορεῖ πιά νὰ δαγκώσῃ!

Ὑστερα τὸν ἄρπαξε ἀπὸ τὸ πόδι, καὶ τὸν τράβηξε ἔξω ἀπὸ τὸ Κιόσκι, ὅπου τοῦ ἔκοψαν τὸ κεφάλι. Τὸ ἴδιο βράδυ, τὸ κεφάλι τοῦ Ἀλῆ, ἀφοῦ πλύθηκε κι ἀρωματίστηκε, προσφέρθηκε πάνω σὲ χρυσὸ δίσκο στὸν Σερασκέρη τοῦ Σουλτάνου.

Ὁ γέρο-Χουρσίτ, σηκώθηκε νὰ τὸ ὑποδεχτῇ ὅπως ἦταν ἡ συνήθεια.

Ἐσκυψε καὶ τὸ προσκύνησε τρεῖς φορές, κι ὕστερα κατὰ τὰ ἔθιμα τὸ ἀσπάστηκε.

—Ἦσουν ἐχθρός, μὰ τώρα ἔπεσες! ψιθύρισε. Γιὰ τοῦτο τώρα σέβομαι τὸ κεφάλι σου Ἀλῆ. Τὸ τέλος σου ἦταν περήφανο. Ἀμποτες ὁ Ἀλλάχ νὰ μοῦ δώσῃ τὸ ἴδιο! Κι ἦταν στ' ἀλήθεια προφητικὴ ἡ εὐχή του! Γιατὶ αὐτὸς ὁ παντοδύναμος σατράπης, ὁ ἀντρωμένος διοικητὴς τῶν Μαμελούκων τῆς Αἰγύπτου ποὺ ἐπνίξε τὴν ἐπανάσταση τῶν Σέρβων στὸ αἷμα κι ἐξόντωσε τὸν τύραννο τῆς Ἡπείρου, ὕστερα ἀπὸ λίγους μῆνες καταδικάστηκε σὲ θάνατο μὲ τὴν κατηγορία ὅτι εἶχε κλέψει τοὺς θησαυροὺς τοῦ Ἀλῆ!

Τὸ Νοέμβριο τοῦ ἰδίου χρόνου, ὁ Χουρσίτ καρτερώντας τὸ δῆμιο τοῦ Σουλτάνου στὴς φυλακὲς κοντὰ στὴν Λάρισα, προτίμησε νὰ πιῇ φαρμάκι καὶ νὰ πεθάνῃ ἀπὸ τὸ χέρι του.

Ἐτσι τελείωσε τὶς μέρες του μὲ τὴν παρήγορη σκέψη ὅτι τὸ κεφάλι του τουλάχιστο δὲ θὰ στόλιζε τὴν Μεγάλὴ Πύλη τοῦ Σαραγιοῦ ὅπως τὸ κεφάλι τοῦ Ἀλῆ πασά!

Ὅπως καὶ νᾶναι μὲ τὸν θάνατο τοῦ Ἀλῆ, ἡ Ἡπειρος ἀνάσανε.

Ἦταν σὰ νὰ τραβήχτηκε ἀπὸ πάνω τῆς ἓνας ἱσκιος βαρὺς ποὺ χρόνια τὴν βασάνιζε!

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

## Φράσεις ποὺ ἔμειναν ἱστορικές



### Ο ΑΓΗΣΙΛΑΟΣ ΠΑΙΖΕΙ

«Μηδενὶ φράζειν πρὶν καὶ πατὴρ αὐτὸς παίδων γένηται».

Ὁ βασιλιάς τῆς Σπάρτης, ὁ Ἀγησίλαος ὁ Μέγας, ποὺ γεννήθηκε στὰ 442 κλὶ πέθανε στὰ 358 π.Χ. δὲν ἦταν μόνο ἓνας σπουδαῖος βασιλιάς καὶ στρατηγός. Ἦταν μυαλωμένος, καὶ πολὺ μάλιστα. Διακρινόταν ἀκόμη γιὰ τὴν ἀγάπη του στὰ παιδιά του. Ὁ Ἀγησίλαος εἶναι ἴσως ὁ μοναδικὸς βασιλιάς τῶν Σπαρτιατῶν, ποὺ δὲν ἀπόκρυπτε τὴν μεγάλῃ του ἀγάπη στὰ παιδιά του. Καὶ στὴν ἀγάπη του ἀκριβῶς αὐτὴ ὀφείλεται καὶ ἡ φράση ποὺ γράψαμε στὴν ἀρχὴ καὶ ποὺ θὰ πῇ «νὰ μὴν πῆς τίποτα σὲ κανέναν προτοῦ γίνῃ πατέρας».

Ὁ Ἀγησίλαος πολλὰς φορές κλεισμένος στὸ δωμάτιο του μὲ τὰ παιδιά του, ἔπαιζε μαζί τους διάφορα παιγνίδια. Πολλὰς φορές ὁ Ἀγησίλαος ἔπαιζε μαζί τους τὰ ἄλογα. Δηλαδή καὶ αὐτὸς καὶ ὁ γιὸς του ἔπαιρναν ἀπὸ ἓνα μακρὺ καλάμι τὸ καβαλλίκευαν σὰν νὰ ἦταν ἄλογο καὶ ἔκαναν τὴν ἵππασίαν τους μέσα στὸ δωμάτιο λὲς καὶ ἦσαν σὲ ἵπποδρόμο. Ἀλλῃ φορὰ ὁ μικρὸς γιὸς τοῦ Ἀγησίλαου εἶχε καβαλλήσει τὸν πατέρα του κι' αὐτὸς μὲ τὰ τέσσαρα σεργιάνιζε τὸ γιό του μέσα στὸ δωμάτιο. Ὁ Ἀγησίλαος, δηλαδή, ἔκανε τὸ ἄλογο καὶ ὁ γιὸς του τὸν καβαλλάρη. Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἀνοίξε ξαφνικὰ ἡ πόρτα καὶ μπῆκε μέσα κάποιος ἀπὸ τοὺς ἄρχοντες τῆς Σπάρτης.

Ρεζίλικο μεγάλο γιὰ τὸν καμμένο τὸν βασιλιά καὶ μάλιστα τὸν βασιλιά τῆς Σπάρτης, ὅπου ἡ ἀνατροφή τῶν παιδιῶν γινόταν μὲ μεγάλῃ αὐστηρότητα καὶ αὐτὰ τὰ παιγνιδίσματα τῶν μεγάλων μὲ τοὺς μικροὺς ἦταν κάτι τὸ ἀπαγορευμένο καὶ ἀπαράδεκτο!

—Σὲ παρακαλῶ, εἶπε τότε στὸν ἐπισκέπτη του, δὲν θὰ μιλήσης γι' αὐτὸ ποὺ εἶδες προτοῦ γίνῃς καὶ σὺ πατέρας.

Τὸ ἀνέκδοτο αὐτὸ ποὺ τὸ ἀναφέρει ὁ Πλούταρχος στὰ «Λακωνικά» τὸ ἀναφέρουν καὶ σὰν πᾶθημα πολλῶν βασιλιάδων ποὺ ἔζησαν πολλὰ χρόνια ἔπειτα ἀπὸ τὸν Ἀγησίλαο. Τὸ λένε καὶ γιὰ κάποιον Λουδοβίκο τῆς Γαλλίας καὶ γιὰ κάποιον ἀπὸ τοὺς Ναπολέοντες.

Μὰ στὴν πραγματικότητα τὸ πᾶθημα ἦταν τοῦ Ἀγησίλαου, τοῦ ἑνδοξοῦ βασιλιά τῆς Σπάρτης.

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ ΑἴΩΝΑ ΤΟΥ 1821

### Δικαιολογημένο παράπονο

Στὰ 1821, καθὼς οἱ Ἑλληνες πολιορκοῦσαν τὴν Τριπολιτσά, ὁ Ἀναγνώστης Στάγκας ἀπὸ τὰ Λαγκαδία τῆς Γορτυνίας, πῆγε στὸν Κανέλλο Δεληγιάννη καὶ παραπονιόταν:

—Τί κακὸ ἔκαμα, ρωτοῦσε, καὶ δὲν μ' ἀφήνουν νὰ χαρίσω στὸ ἔθνος τὸ κοπάδι τὰ βόδια μου.

—Κανέναν δὲν ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ σ' ἐμποδίσῃ, εἶπε ὁ Κανέλλος.

—Νὰ μοῦ ζήσης, φώναξε τότε ὁ Ἀνάστος Δεληγιάννης, ἀδελφὸς τοῦ Κανέλλου στὸν ἀδελφὸ του. Νὰ λευτερωθοῦμε κι ἄς βγάλουμε μὲ τὸ μαχαίρι λάχανα γιὰ νὰ ζήσουμε ἐμεῖς καὶ τὰ παιδιά μας.



# Τὰ πρῶτα χρόνια τῆς ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ

Ὁ καπετάνιος τῶν βουνῶν τοῦ Μωριά, Κολοκοτρώνης βρίσκεται τώρα στὴ Ζάκυνθο. Πέρασε πολλοὺς κινδύνους καὶ τὴ ζωὴ του τὴν ἔπαιξε πολλές φορές κορώνα γράμματα ὥσπου νὰ φτάσῃ στὸ μυρωμένο νησί, τὸ Φιόρο τοῦ Λεβάντε. Τὸν ἔφερε ἐκεῖ τὸ καΐκι τοῦ Ραυτόπουλου. Τοῦ ἔκαμαν μεγάλη ὑποδοχή. Ντόπιοι μὰ καὶ Μωραῖτες πρόσφυγες. Ὁ Ἀναγνωσταρᾶς, ὁ Νικηταρᾶς, ὁ Μέλιος, οἱ Πετιμεζαῖοι, ὁ Γιαννάκης ὁ Κολοκοτρώνης. Τὸν ἀγκάλιαζαν, τὸν φιλοῦσαν, τὸν ρωτοῦσαν. Τοῦ εἶπαν τὰ δικά τους τὰ ντέρτια. Τοὺς εἶπε καὶ ὅλες τὶς συμφορὲς τῆς κλεφτουριάς τοῦ Μωριά. Ράγιζε ἡ καρδιά τοῦ ἀνθρώπου ν' ἀκούῃ τὶς ἀτελείωτες δοκιμασίες τοῦ γένους!

Τὴν ἄλλη μέρα τὸν ζήτησε στὸ φτωχικὸ του κατάλυμα στὴ Ζάκυνθο, ἓνας πραγματικὰ ἀφεντάνθρωπος. Ὁ Διονύσης ὁ Ρώμος. Ἦξερε γιὰ τὴ δράση τοῦ Κολοκοτρώνη καὶ πολὺ τὸν ἐκτιμοῦσε... Τὸν ἀγκάλιασε, τὸν φίλησε καὶ τὸν ρώτησε ἀπὸ τί ἔχει ἀνάγκη, ἔτοιμος νὰ τὸν βοηθήσῃ σ' ὅ,τι τοῦ χρειαστῇ. Καὶ ἔπειτα ἀπὸ λίγες μέρες ὁ Ρώμος ὠργάνωσε στὴ Ζάκυνθο ἐπίσημο μνημόσυνο τῶν παλληκαριῶν ποὺ εἶχαν σκοτωθῇ στὰ βουνὰ τοῦ Μωριά... Πῆγαν στὸ μνημόσυνο καὶ Ρῶσοι ἀξιωματικοὶ ἀπὸ κείνους ποὺ βρίσκονταν στὴ Ζάκυνθο. Πῆγαν καὶ οἱ Ζακυνθινὲς ἀρχόντισσες μαυροφορεμένες καὶ γονάτισαν μπροστὰ στὸ κενοτάφιο ποὺ εἶχε στηθῇ μέσα στὴν ἐκκλησιά... Καὶ ἔκαναν τὴν προσευχή τους στὸ θεό, ψέλνοντας: «Αἰωνία ἡ μνήμη τῶν μαρτύρων...».

Ὁ Κολοκοτρώνης νόμιζε πὼς ὄνειρεύεται. Δὲν μπορούσε ὁ κλέφτης αὐτὸς τῶν βουνῶν τῆς Πελοποννήσου νὰ κρατήσῃ τὰ δάκρυά του:

— Ζοῦσε, λοιπόν, μπροστὰ σὲ μιὰ Ἑλλάδα ἐλεύθερη, οὕτως ὅπως ἡ Ἑλλάδα ποὺ δοξάζει τὴ μνήμη αὐτῶν ποὺ θυσιά-  
ζονται γιὰ χάρι της;

Καὶ ὠρκίστηκε νὰ ξαναρχίσῃ τὸν ἀγῶνα γιὰ τὴν πατρίδα...

Καὶ ἀπὸ τὴν Ζάκυνθο ἀγναντεύει τὰ βουνὰ τοῦ Μωριά. Καὶ κλαίει ἀπαρηγόρητα. Παίρνει τὸ μικρὸ του γιὸ τὸν Κολλῖνο, τοῦ δείχνει ἐκεῖ ἀπέναντι τὶς κορυφές:

— Ἐκεῖ πέρα, τοῦ λέει, εἶναι ἡ Πατρίδα.

— Τί ἔχεις πατέρα μου καὶ κλαῖς καὶ βαρυναστενάζεις;

— «Γλέπω τὴ θάλασσα πλατεῖα καὶ τὸν Μωριάν ἀλάργα. Μὲ πῆρε τὸ παράπονο καὶ τὸ μεγάλο ντέρτι...».

\* \*

Σὲ λίγο καιρὸ ὁ Κολοκοτρώνης βρισκόταν καπετάνιος σ' ἓνα πολεμικὸ

κουρσάρικο καράβι «τὸ Μωριά», κι' ἀλώνιζε τὶς θάλασσες, φόβητρο τῶν Τούρκων... Μιὰ μέρα ὁ «Μωριάς» βρέθηκε μπροστὰ σὲ μεγάλα Τούρκικα πολεμικά. Ἦταν δέκα κορβέτες καὶ μιὰ φρεγάδα. Κατέβαιναν μὲ προσταγὴ τοῦ σουλτάνου, νὰ πᾶνε στὴν Ὑδρα νὰ πιάσουν τοὺς προεστοὺς. Εἶδαν τὰ κουρσάρικα τοῦ Κολοκοτρώνη κι' ἀνοιξαν τὶς μπουκαπόρτες καὶ τὸ κανονιστὶ ἀρχισε. Τὸ πέλαιο γιόμισε βουή, λάμψη καὶ καπνοὺς. Ὁ Κολοκοτρώνης δὲν τὰ ἔχασε. Ἐκεῖ κάπου ἀρμένισε μιὰ ἐγγλέζικη φρεγάδα. Τῆς ἔκαμε σινιάλο καὶ κείνη ἔτρεξε νὰ τὸν βοηθήσῃ.

Καὶ τὸ κανονίδι ἀναψε τώρα γιὰ καλὰ καὶ ἀπὸ τὰ δυὸ μέρη.

Δὲν πέρασε πολλὴ ὥρα καὶ οἱ δυὸ τούρκικες κορβέτες βούλιαξαν καὶ ἡ φρεγάδα σκλαβωνόταν.

Ἦταν μιὰ νίκη τοῦ Κολοκοτρώνη ἐναντίον τῶν Τούρκων. Μιὰ ἀπὸ τὶς πολλὲς νίκες του!

\* \*

Στὶς 6 τοῦ Γενάρη τοῦ 1821 ὁ Κολοκοτρώνης βγήκε στὴ Σκαρδαμούλα τῆς Μάνης. Ὁ Μούρτζινος, ἀρχοντας τῆς Μάνης, ἀπὸ μεγάλῃ εὐγενικῇ οἰκογένειᾳ, τὸν ὑποδέχτηκε ἐκεῖ καὶ ἔκαμε ὅτι μπορούσε γιὰ νὰ κρατήσῃ μυστικὸ τὸν ἐρχομὸ του.

Μὰ ὁ Κολοκοτρώνης ἀπὸ τὸ ἴδιο κι' ὅλας βράδου ἀρχισε νὰ προετοιμάζῃ τὴν Ἐπανάστασι: Τὰ παλληκάρια ἔφταναν στὸ σπίτι τοῦ Μούρτζινου ἀπ' ὅλα τὰ μέρη τοῦ Μωριά. Χαιρετοῦσαν τὸν Κολοκοτρώνη, τὸν ἀκούγαν μὲ βαθεῖα συγκίνηση καὶ προσοχή. Σ' ὅλους ἔλεγε:

«Παλληκάρια ὅσα μπορεῖτε, ἄρματα, μπαρούτι καὶ βόλια. Εἰκοσιπέντε τοῦ Μάρτη γενικὸς ξεσηκωμός. Οὔτε μιᾶς μέρας ἀναβολή. Μὲ κανένα λόγο, μὲ καμμιὰ πρόφαση. Ὅποιος καὶ νὰ τὸ πῇ. Ἀμα πιάσετε τ' ἄρματα πρώτη σας δουλειὰ νὰ παστρέψῃ ὁ καθένας τὴν ἐπαρχία του ἀπὸ τοὺς Τούρκους. Ἀν προφτάσουν καὶ κλειστοῦνε στὰ κάστρα, θὰ τοὺς κυκλώσετε».

Ὁ λόγος τοῦ Κολοκοτρώνη σκλόβωνε.

Γιὰ νὰ τοὺς δώσῃ κουράγιο ἔλεγε στὸν καθένα χωριστὰ:

— Ἀμα τοὺς κλείσετε στὸ κάστρο ἔφτασα κι' ἐγὼ μὲ τὰ στρατεύματα. Σ' ὅλους ἔδινε τὴν ἴδια ὑπόσχεση. Θὰ πῆγαине ὁ ἴδιος. Θὰ ἦταν ὁ πανταχοῦ παρών. Σ' αὐτὴ τὴ δουλειὰ τὸ βοηθοῦσαν οἱ δικοί του, τὰ ξαδέφφια.



Ἀγναντεύει τὰ βουνὰ τοῦ Μωριά!...



του, ὁ ἀνεψιός του Νικηταρᾶς, ὁ Παπαφλέσσας, ὁ Ἄναγνωσταρᾶς.

Ἔτσι ὁ Γέρος τοῦ Μωριᾶ ὀργάνωνε στήν Πελοπόννησο τήν Ἐπανάσταση. Ἡ Σκαρδαμούλα τῆς Μάνης γίνετο τὸ μυστικὸ στρατηγεῖο του.

\* \*

Μὰ ὅλες οἱ συνεννοήσεις γίνονταν τῇ νύχτᾳ· τὴν ἡμέρα οἱ ἐπαναστάτες ζοῦσαν εἰρηνικὸ βίον.

Ἐπαιζαν, γελοῦσαν, ἔρριχναν λιθάρια. Οἱ τοῦρκοι στὸ μεταξύ παρακολουθοῦσαν μὲ ἀνησυχία τὶς κινήσεις τῶν ραγιάδων. Μὲ τὴ φαντασία τους, ποὺ τὴν μεγάλωνε ὁ φόβος, εἶχαν κιόλας φέρεи τὸν Κολοκοτρώνη στὴ Μάνη μὲ πολλὰ χιλιάδες στρατό, πολὺ προτοῦ φθάσει ὁ ἴδιος μόνος, χωρὶς ἀσκέρι στὴ Σκαρδαμούλα.

Καὶ οἱ τοῦρκοι διάλεξαν μερικοὺς κατασκόπους νὰ πᾶνε ἐκεῖ στὴ Μάνη νὰ δοῦν τί κάνει ὁ Κολοκοτρώνης. Βρῆκαν, λοιπόν, τούρκους ποὺ ἤξεραν καλά τὰ ἐλληνικά, τοὺς ἐντυσαν ραγιάδικα καὶ τοὺς ἔστειλαν. Ἐφτάσαν στὴ Σκαρδαμούλα, γλύστησαν μέχρι τὸ σπιτί τοῦ Μούρτζινου καὶ γύρισαν πίσω στὴν Τρίπολη. Ἐδωσαν τὴν ἀναφορά τους στὶς ἀρχές. Ἡ ἀναφορά τους ἦταν σύντομη, λιγώλογη.

—Βρήκαμε, εἶπαν οἱ κατάσκοποι, ἓνα γέρο, ποὺ ἔπαιζε ἀμάδες μὲ τέσσερους πέντε ἄλλους! Τίποτ' ἄλλο.

Τόσο καλὰ τοὺς γελοῦσε ὅλους ὁ γέρος. Ἡσύχασαν τώρα οἱ τοῦρκοι, βέβαιοι πὼς ὁ Κολοκοτρώνης δὲν εἶχε φέρεи μαζί του στρατό. Μὰ δὲν ἦταν καθόλου βέβαιοι· πὼς δὲν ἐτοίμαζε κιόλας τὴν Ἐπανάσταση. Ἰσα ἰσα πίστευαν πὼς τὸ καζάνι ἔβραζε κι' ὅλας καὶ ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ θὰ ξεχείλιζε.

\* \*

Ἐνας ἄντρας ἐνοιωσε τὸν Κολοκοτρώνη: Ὁ φίλος του ὁ Τρουπάκης ὁ Μούρτζινος. Αὐτὸς τοῦδωσε τὸ πρῶτο σῶμα νὰ βαδίσῃ σὰν ἀρχηγός, στὸ κέντρο τοῦ Μωριᾶ. Ἡ φαμίλια τῶν Τρουπάκηδων, παλιά Βυζαντινὴ, ἀπὸ τοὺς Παλαιολόγους τοῦ Μυστρά, εἶχαν ὅλη τὴν περηφάνειά γιὰ τὴν καταγωγὴ τους κι' ἦταν σ' αἰώνιες δοσοληψίες μὲ τοὺς τούρκους. Ὁ Καπουδάν πασὰς εἶχε κρεμάσει στὸ κατάρτι τῆς φρεγάδας του τὸν Μιχάλη Τρουπάκη, μίπη τῆς Μάνης. Κι' ἀπὸ τὰ παιδιά του γλύτωσε ὁ Παναγιώτης, ὁ λεγόμενος Μούρτζινος, γιὰ νὰ φυλακιστῇ στὴν Πόλη, ὅπου βάφτισε—μέσα στὴ φυλακὴ—τὴ Μπρούμπουλينا, κόρη τῆς Λασκαρίνας, ποὺ τὴ γέννησε τότε στὰ σίδερα... Δὲν ἀγαποῦσε μόνο τὸν Κολοκοτρώνη, τὸν θαύμαζε. Ἦξερε καλὰ τὴν παλληκαριά του καὶ ἐκτιμοῦσε τὸ στρατηγικὸ του μυαλό. Τοῦδωσε 250 παλ-

ληκάρια μὲ ἀρχηγὸ τὸν ἀνεψιὸ του καὶ συνονόματό του Παναγιώτη Τρουπάκη, τὸν λεγόμενο Μπουκουβαλέα, δυνατὸ πολεμιστὴ, ποὺ θύμιζε τοὺς συγχρόνους του Παναγιώταρο, τὸν Θανάση Δουράκη, καὶ τὸν Τσέκερη. Τὸ εἶχε γυμνάσει κρυφά, ὁ ἴδιος ὁ Κολοκοτρώνης, αὐτὸ τὸ σῶμα στὸν πύργο τοῦ Τρουπάκη, στὴ Σκαρδαμούλα. Τότε κι' ὁ Πετρόμπεης φιλοτιμίστηκε. Γιὰ νὰ μὴν φανῇ πὼς τὸν μάχεται, τοῦδωσε κι' αὐτὸς ἄλλους πενήντα Μανιάτες, μὲ τὸν Πιέρο Βοϊδῆ, Μαυρομιχάλη. Ἔτσι, μονάχα μὲ τρακόσιους ἄντρες, ξεκίνησε ἀπὸ τὴν Καλαμάτα, ὁ ἀληθινὸς ἀρχηγὸς τοῦ Μεγάλου Ἀγῶνα. Μ' αὐτοὺς ἔχει τὸ κουράγιο νὰ τραβήξῃ κατὰ τὴν Τρίπολη.

Καὶ καμμιά δύναμη, καμμιά ἐναντιότητα, καμμιά καταδρομὴ τῆς τύχης δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ τὸν κάμῃ ποτὲ νὰ χάσῃ ἀπὸ τὰ μάτια του αὐτὸ τὸ σκοπὸ, ποὺ θὰ γλυτώσῃ καὶ θὰ στερεώσῃ τὴν Ἐπανάσταση. Μὰ ἡ δύναμη τοῦ Κολοκοτρώνη δὲν εἶναι τούτῃ τῇ στιγμῇ τ' ἄρματά του. Ἡ ἰσχὺς του δὲν εἶναι οἱ ἄντρες του. Ἡ δύναμή του βγαίνει ἀπὸ τὴν ἀκλόνητὴ πίστη του στὸν ἀγῶνα καὶ τὸν ἑαυτό του...

\* \*

Τὴν ὥρα ποὺ οἱ γέροι φτιάνανε τὴν πρώτη πολιτικὴ ἀρχὴ στὴν Καλαμάτα κι' οἱ νεώτεροι κοίταζαν νὰ μπλοκάρουν τὰ κάστρα τῆς Μεσσηνίας, ὁ Κολοκοτρώνης τραβοῦσε γιὰ μέσα.

«Ἐκοψα, εὐθύς, λέει μὲ ἀφταστὴ σύντομία στὴν αὐτοβιογραφία του, δύο σημαῖες μὲ σταυρὸ κ' ἐνίκησα». «Κινώντας ἐγώ, εἶχαν μίαν προθυμίαν οἱ Ἕλληνες».

Καὶ καθὼς διηγεῖται, στὰ χωριονδάρια χτυποῦσαν οἱ καμπάνες, οἱ παπάδες ἔβγαιναν μὲ τ' ἄμφιά τους καὶ τὰ ξεφτέρια τους, ἄντρες, γυναῖκες, παιδιά, γονάτιζαν, ἔκαναν δεήσεις.

«Μοῦ ἤρχετο, λέει ὁ Κολοκοτρώνης, τότε νὰ κλαῦσω...» ἀλλὰ δὲν συμπληρώνει τὴ φράση του ποὺ τὴν κλείνει μὲ τὴ φράση «ἀπὸ τὴν προθυμία ποὺ ἔβλεπα».

Μπορεῖ νὰ θέλῃ νὰ πῇ μ' αὐτό, πὼς τοῦ ἐρχόταν πότε νὰ κλάψῃ ἀπὸ συγκίνηση καὶ πότε νὰ γελάσῃ μὲ τὴν καρδιά του ποὺ περιοριζόταν γιὰ τὴν ὥρα σὲ δεήσεις.

\* \*

Πανικὸς στοὺς Τούρκους τῆς Ἀνδρούσας. Ἦταν ὡς τριακόσια ἑξήντα γερὰ ντουφέκια. Ὅταν ἀκουσαν γιὰ τὸν Κολοκοτρώνη τ' ἄφησαν ὅλα κ' ἔτρεξαν νὰ χωθοῦν στὰ κάστρα τῆς Κορώνης καὶ τῆς Μεθώνης. Ἡ θεωρητικὴ ὁμως προθυμία τοῦ ἀπτόλεμου πληθυσμοῦ κάνει τὸν Κολοκοτρώνη

(Συνέχεια στὴ σελ. 148)





## ΓΙΑ ΤΑ ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ

Έχουμε μιλήσει αρκετές φορές για τὰ λιπάσματα. Ὡς τόσο νομίζω πὼς ἴσως δὲν θάταν ἀσκοπο ἂν τὰ ἀγροτόπαιδα ποὺ αὐριο θὰ καλλιεργήσουν τὴ γῆ τους μὲ τρόπο πῶς ἐπιστημονικὸ (δηλαδή πῶς συμφορτικὸ) εἶχαν μιὰ παραπάνω ἰδέα γιὰ τὴν ἀκριβὴ αὐτὴ τροφή καὶ τὸ δυναμωτικὸ φάρμακο τοῦ φυτοῦ ποὺ εἶναι τὸ λίπασμα.

Νὰ ἕνας πίνακας ὅπως μᾶς τὸν δίνει ἕνας ἀπὸ τοὺς καλὺτερος γεωπόνους μας, καὶ ποὺ σίγουρα θὰ εἶναι χρήσιμος στὸν καθένα ποὺ ἀσχολεῖται μὲ τὴν γεωργία.

## ΠΕΡΙΕΚΤΙΚΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΛΙΠΑΣΜΑΤΩΝ ΣΕ ΛΙΠΑΝΤΙΚΕΣ ΟΥΣΙΕΣ

### 1. Ἀζωτοῦχα

α) Νιτρικά. Νίτρο τῆς Χιλῆς σπειρωτὸ 16—0—0. Περιέχει 16 ο)ο ἄζωτο σὲ νιτρικὴ μορφή, 27 ο)ο νάτριο καὶ δευτερεύοντα στοιχεῖα.

Νίτρο Χιλῆς κρυσταλλικὸ. 15,5—0—0. Περιέχει 15,5 ο)ο ἄζωτο, 26 ο)ο νάτριο καὶ περισσότερα δευτερεύοντα στοιχεῖα.

Νιτρικὸ νάτριο συνθετικὸ 16—0—0. Περιέχει 16 ο)ο νιτρικὸ ἄζωτο καὶ 26 ο)ο νάτριο.

Νιτρικὴ ἀσβεστός. Περιέχει 13—15, 5ο)ο ἄζωτο καὶ 19—21 ο)ο ἀσβέστη.

Ἀμμωνιοῦχο νιτρικὸ ἀσβέστιο. Περιέχει 15,5 ο)ο ἄζωτο (14,75 νιτρικὸ καὶ 0,75 ἀμμωνιακὸ).

β) Ἀμμωνιακά. Θεϊκὴ ἀμμωνία. Περιέχει 20,5—21 ο)ο ἄζωτο.

Υδροχλωρικὸ ἀμμώνιο. Περιέχει 23—28 ο)ο ἄζωτο.

γ) Ἀμμωνιο-νιτρικά. Νιτρικὴ ἀμμωνία. Περιέχει 33,5—35 ο)ο ἄζωτο.

δ) Ἀμιδικά. Κυαναμίδη τοῦ ἀσβεστίου. Περιέχει 15—23 ο)ο ἄζωτο καὶ 20—22 ο)ο ἀσβέστιον.

ε) Οὐρία. Περιέχει 45 ο)ο ἄζωτο.

### 2. Φωσφορικὰ λιπάσματα

Υπερφωσφορικὰ κοκκάλων 0—20—0. Περιέχουν 20 ο)ο φωσφορικὸ ὀξύ.

Υπερφωσφορικὸ ὀρυκτὸ. Κυρίως τρεῖς τύποι εἶναι γνωστοὶ στὴν Ἑλλάδα:

0—16—0 Περιέχει 16 ο)ο φωσφορικὸ ὀξύ.

0—40—42—0. Περιέχει 40—42 ο)ο φωσφορικὸ ὀξύ.

0—44—46—0. Περιέχει 44—46 ο)ο φωσφορικὸ ὀξύ.

### 3. Καλιοῦχα

Χλωριοῦχο κάλι. Περιέχει 49—55 ο)ο χλωριοῦχο κάλι.

Θεϊκὸ κάλι. Περιέχει 46—50 ο)ο χλωριοῦχο κάλι.

### 4. Σύνθετα λιπάσματα

Φωσφορικὸ ἀμμώνιο. Περιέχει μέχρι 20,5 ο)ο, ἀμμωνιακὸ ἄζωτο καὶ 52 ο)ο φωσφορικὸ ὀξύ. Στὴν Ἑλλάδα κυκλοφόρησαν τὸ 11—48—0 καὶ 16,5—20—0.

Νιτρικὸ κάλι Χιλῆς (μίγμα νιτρικοῦ καλίου καὶ νιτρικοῦ-νατρίου). Περιέχει 14—16 ο)ο ἄζωτο, 15—19 ο)ο νάτριο καὶ 10—15 ο)ο κάλι. Νιτρικὸ κάλι. Περιέχει 12—13 ο)ο ἄζωτο καὶ 33—35 ο)ο κάλι.

### 5. Ὁργανικὲς οὐσίες

Περιεκτικότητά στα ἑκατὸ (ο)ο

	ἄζωτο	φωσφο- οργανικὸ ρικὸ	κάλι
Κέρατα	10—15	0,4—1,5	0,4—0,8
Αἷμα νωπὸ	3	0,05	0,08
Αἷμα ἀποξηραμένο	10—13	0,7—1	0,75
Κρέας ἀποξηραμένο	9—11	1—3	0,2—0,8
Γκούανο ἄζωτοῦχο	8—11	5—14	0,5—1
Ἀνθρώπινα ἀποχω- χωρήματα σκόνῃ	8—18	18—40	3—10
Ἀνθρώπινα ἀποχω- ρήματα βόθρων	3—4	1—2	1—2
Κουτσουλιές ὀρνί- θων ξερές	10	13	1—2
Κουτσουλιές περι- στεριῶν	30	11	1—2
Κόκκαλα ἀκατέργα- στα (νωπὰ)	5—6	20	1—2
Κόκκαλα ἀποξελατι- νωμένα (ὀστέλευ.)	1	28—32	0—2
Στάχτη βελανιδιάς	—	6—8	8—10
» σπάρτου	—	10—12	30—32
» λευκῆς	—	10	10—15
» φτελιάς	—	8—10	20—25
» φυκῶν	—	—	6—15
» ἀνθρακίτη	—	—	0,5—1
» λιγνίτη	—	—	1—1,5

\*

## ΟΙ ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

( Ἀ π ρ ί λ η ς )

Στὰ χωράφια. Σιτηρά: Σκάλισμα-βο-  
τάνισμα, (δεύτερο)—ἂν δὲν ἔγιναν τὸ Μάρτη  
καὶ ἂν τὸ ἐπιτρέπει ἡ ἀνάπτυξη τῶν φυτῶν.

Ἀ μ π έ λ ι. Σταφίδα: Σκάλισμα-θειάρισμα.

Ψέκασμα μὲ γαλαζόπετρα καὶ ἀσβέστη (βορ-  
διγάλλειο πολτὸ) κατὰ τοῦ περνοοσπόρου

(τὰ πρῶτα γιὰ τὰ ὀψιμώτερα καὶ τὸ δεύ-  
τερο ψέκασμα γιὰ τὰ πρωιμώτερα). Ψέκα-  
σμα κατὰ τοῦ σκουληκιῦ. Κορυφολόγημα

(ἅμα δέσει τὸ ἄνθος). Καθάρισμα βλαστα-  
ριῶν παλίου ξύλου. Μπολιάσματα. Στὸ λιο-  
στάσι: Ψέκασμα κατὰ τοῦ σκόρου (πυρηνω-  
τρήτη). Ξυλοπαγίδες κατὰ τοῦ σκαθαριῦ

(φλοιοτρίβη). Μπολιάσμα. Σκάψιμο.

Οἱ ἑλῆες θὰ δεῖξουν τὰ μοῦρα τους, σὲ μερι-  
κὲς δὲ ζεστὲς περιφέρειες, θ' ἀρχίσῃ ἡ ἀνθη-  
ση κατὰ τὰ τέλη τοῦ μηνός. Θὰ πρέπει νὰ

ἔχει τελεώσῃ τὸ κλάδεμα πρὸ τῆς ἀνθήσεως  
καὶ ὅσο τὸ δυνατόν ἐνωρίτερα. Ἐπίσης τὸ



## Ἀνέκδοτα ἀπὸ τὸν ἀγῶνα τοῦ 1821

### ΠΟΛΛΟΙ ΟΙ ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΑΙΟΙ

Ἡ Θεοδωράκης ὁ Δεληγιάννης, ἕνας ἀπὸ τοὺς πρῶτους τῆς Πελοποννήσου, στὴς ἀρχὲς τοῦ 1821 ἦταν στὴν Τριπο-  
λιτὰ φυλακισμένος ἀπὸ τοὺς Τούρκους. Στὴ φυλακὴ βρισκόταν ὄχι βέβαια γιὰ καμμιὰ ἀτιμία, ἀλλὰ γιὰτὶ οἱ Τούρκοι κατὰ εἶχαν μωριστὴ καὶ ἐπαίρναν τὰ μέτρα τοὺς ἐναντίον τῶν Ἑλλήνων.

Ἡ φυλακιστὴ τοῦ Δεληγιάννη στενοχώ-  
ρησε τοὺς Φίλους τῆς Πελοποννήσου γιὰτὶ φοβήθηκαν πὼς τὰ ἀδελφικά τοῦ Δε-  
ληγιάννη δὲν θὰ ἐπαίρναν μέρος στὴν ἑπανάσταση ἀπὸ φόβο μήπως οἱ Τούρκοι σκοτώσουν τὸν ἀδελφὸ τους, ποὺ τὸν κρατοῦσαν στὰ χέρια τους.

Ἀμα ὁ Κανέλλος ὁ Δεληγιάννης ἔμαθε τοὺς φόβους αὐτοὺς εἶπε:

—Οἱ Δεληγιανναῖοι εἶναι τόσοι πολλοὶ ποὺ καὶ ἂν σκοτώσουν κάμποσους οἱ Τούρκοι, πάλι θὰ μείνουν ἀρκετοὶ γιὰ νὰ τοὺς πολεμᾶνε.

Καὶ πραγματικὰ ἦταν πολλοὶ οἱ Δελη-  
γιανναῖοι. Ὁ Ἀναγνώστης, ὁ Θεοδωρά-  
κης, ὁ Ἀνάστος, ὁ Κανέλλος, ὁ Δημή-  
τρης, ὁ Κωσταντῆς, ὁ Πανάγος, ὁ Νι-  
κόλας καὶ ὁ Γιωργάκης...

Ἐδαφος τοῦ ἐλαϊῶνος θὰ πρέπει νὰ ἔχῃ καλ-  
λιεργηθῇ ἀπὸ τὰ τέλη Φεβρουαρίου ὡς τὴς ἀρχὲς τοῦ Μαρτίου. Ἄν, ὅμως, δὲν ἔγινε, θὰ πρέπει νὰ γίνῃ ἀμέσως, γιὰτὶ κάθε μέρα ποὺ περνᾷ μὲ βλάστηση, εἴτε φυσικὴ, εἴτε κατ'ὀπιν σπορὰς κάποιοιο φυτοῦ στὸν ἀκαλ-  
λιέργητο ἐλαῖῶνα, θὰ ζημιώσῃ πᾶρα πολὺ τὰ δέντρα, συνεπῶς καὶ τὴν καρποφορία.

Ἐπίσης, ἂν δὲν ἔγινε τὸ κλάδεμα ποὺ εἶ-  
παμε τὸν περασμένο μῆνα, ἂς γίνῃ ὅσο τὸ δυνατό γρηγορώτερα καὶ πρὸ τῆς ἀνθή-  
σεως. Ὅποιος ἔχει εὐκολία νὰ ψεκάσῃ τὴς ἑλῆες του μὲ μισὴ ὀκτὰ ἀρσενικὸ μόλυβδο, μισὴ ὀκτὰ ἀσβέστη καὶ 3 ὀκτὰδες σιρόπι στα-  
φίδος σὲ 100 ὀκτὰδες νερό, θ' ἀπαλλαγῇ ἀπὸ τοὺς σοβαροὺς ἑχθροὺς τοῦ ἐλαικοκάρπου καὶ τῶν ἑλθοανθῶν ἀπὸ τὸν δάκο καὶ τὸν πυρηνωτρήτη.

Ἄν ὁ ψεκάσμος γίνῃ μόνο μὲ ἀρσενικὸ μόλυβδο τότε θὰ πολεμηθῇ ἐν-  
τελῶς ὁ πυρηνωτρήτης καὶ ἐν μέρει ὁ δάκος ἢ κατὰ τὸ μεγαλύτερο μέρος καὶ ὁ δάκος.

Προσθήκη στὸν πολτὸ ΔΔΤ θὰ καταπολε-  
μῇ τὸν πυρηνωτρήτη.

Λεμονοπορτοκάλια: Νὰ ἐφαρμο-  
στούν τὰ προληπτικὰ φάρμακα τοῦ περα-  
σμένου μηνός. Δηλ. ἐπάλειψη τοῦ κορμού,

καθὼς καὶ ἄζωτοῦχες λιπάνσεις. Νὰ μὴ παραλειφθῇ ἡ ἀσβέστωση τοῦ ἑδάφους, ἂν ἔχει τοῦτο χάσει τὸν ἀσβέστη του μὲ τὸ πό-  
τισμα. Κι ἔτσι θὰ προληφθῇ ἡ ἐπικίνδυνη κορυφοξήρα τῶν λεμονοδένδρων καὶ τὸ σά-  
πισμα τῶν ριζῶν ἀπ' τὸ σκουλήκι.

Λαχανόκηποι. Φύτεψη πρώιμη τῶν καλοκαιρινῶν φυτῶν ποὺ ἀναπτυχθήκανε

στὰ τζάκια καὶ σπορὰ γιὰ φύτεψη ὀψιμῶν.

Ἡ φύτεψη τῆς ντομάτας νὰ γίνῃ ὅσο τὸ δυ-  
νατὸν πῶς βαθεῖα γιὰ νὰ μὴ ἀναγκαστῇ

κανεὶς νὰ κἀν καταβολὰ δισαμίας.

Ὅσο πῶς βαθεῖα φυτευθῇ, τόσο λιγώτερα ποτίσματα θὰ θέλῃ.

Νὰ γίνεταί χρησὶ μεγάλην ποσότητων ἀπὸ ὅλα τὰ λαχανικά, γιὰτὶ εἶναι πολὺτιμες

τροφές πρὸς διορθῶν τὴν ἐλαττωματικὴν τροφὴν ὅπως εἶναι τὰ κρέατα, τὰ ψάρια, τὰ ὀσπρία, τὰ ζυμαρικά. Ἐπίσης, γιὰτὶ προ-  
μηθεύουν πολὺτιμα ἄλατα κι ὠφέλιμες βιτα-  
μίνες.

Ὁ μπάμπας Μῆτρος



# Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Ο Κολοκοτρώνης

Αγαπητά μου παιδιά

Τις μέρες αυτές, με τις προετοιμασίες της Έθνικής μας Έορτης, όλοι, μικροί και μεγάλοι, ζούμε με την ανάμνηση των ήρώων, που χάρισαν στην πατρίδα μας την Έλευθερία.

Μ' ένα τέτοιο ήρωα, τον πιο μεγάλο απ' όλους, τον Κολοκοτρώνη, «τον ήρωα των ήρώων», όπως τον ωνόμασαν, θα στολίσω σήμερα την μικρή μας αυτή στήλη. Και όχι με τα έργα του, σαν ήταν μεγάλος—γιατί αυτά τα μαθαίνετε από την ιστορία σας στο σχολείο—παρά με τα πρώτα του χρόνια, όταν κι' εκείνος ήταν παιδί σαν κι εσάς.

Αυτή την εικόνα του παιδιού Κολοκοτρώνη θέλω να σας δώσω σήμερα.

Γεννήθηκε—πού άλλου;—στο βουνό, όταν η μητέρα του έφευγε μ' άλλες γυναίκες, για να γλυτώσουν από τους Τούρκους, που είχαν κάμει σφαγή στη Τριπολιτσά.

Η έτοιμόγεννη καπετάνισσα πήρε τους λόγγους και τις ραχούλες και, κάτω από ένα πρινάρι, γέννησε το

μικρό Θοδωρή, που η μοίρα τον προώριζε να γίνει αργότερα τόσο μεγάλος. Ο ίδιος μάς διηγείται πώς ή φωτιά της Τριπολιτσάς, που τήν έκαιγαν οι Τούρκοι, ήταν το πρώτο φως που είδαν τα μάτια του κι' ο ήχος των ντουφεκιών το νανούρισμά του.

Μικρός, ούτε δέκα χρονών, έμεινε όρφανός, γιατί ο πατέρας του σκοτώθηκε σε μιὰ μάχη. Βοηθούσε λοιπόν τη μητέρα του, για να μεγαλώσουν τ' αδέρφια του. Φόρτωνε το γαϊδουράκι τους ξύλα και πήγαινε στην Τρίπολη και τα πουλούσε. Η μητέρα του πάλι ύφαινε ξένες άντρομίδες στον άργαλειό. Κάποια μέρα λοιπόν, πούχε βρέξει, το γαϊδουράκι του Θόδωρου γλύστρησε πάνω στο καλντιρίμι και τίναξε πέρα τις λάσπες. Ένας Τούρκος περνούσε και πιτσιλίστηκε. Άρπαξε λοιπόν τον μικρό Κολοκοτρώνη και τούδωκε ένα χαστούκι. Γυρίζει στην καπετάνισσα μάνα ο Θοδωρής, κατακόκκινος και γεμάτος θυμό:

—Μάνα, της λεί, δώσε μου το σπαθί του πατέρα. Θα πάρω κι' εγώ τα βουνά. Θα πλερώσω το μπάτσο του Τούρκου με τόκο. Θα πάρω εκδίκηση για το θάνατο του πατέρα.

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

### Το Γουρούνι και το Λιοντάρι

Μια φορά κι έναν καιρό ζούσε στο δάσος ένα λιοντάρι. Μά τί λιοντάρι! Είχε μιὰ χαίτη που με το μαλλί της μπορούσες να γεμίσης δέκα σ. ρώματα. Είχε κι ένα κεφάλι που νόμιζες πώς ήταν. σαν από κείνες τις μεγάλες μουτσούνες που βλέπεις καμμιά φορά στον καρνάβαλ. Μά και η περπατησιά του ήταν μεγαλόπρεπη. Καθώς περπατούσε με καμάρι και με σοβαρότητα ένοιωθες για το βασιλιά αυτόν των ζωντανών του δάσους, έναν άπέραντο σεβασμό. Μά και η ούρα του δεν πήγαινε πίσω. Καθώς την κουνούσε δώθε κείθε έλεγες να σε φυλάει ο Θεός από κανένα χτύπημά της.

Ο λέοντας ήταν πραγματικά ο βασιλιάς του δάσους εκείνου. Και τα άλλα λιοντάρια τον αναγνώριζαν για καλύτερο τους και τα άλλα ζώδια του

βουνού και του λόγγου, τον αναγνώριζαν για άρχοντά τους.

Και η ζωή στη μεγάλη και δυνατή αυτή κοινωνία των ζωντανών του βουνού, που ξέχασα να σας πω, την έλεγαν Λεονταρία, κυλούσε όμορφα και όλοι ήταν ευχαριστημένοι.

Μά μιὰ μέρα κάποιος βρέθηκε να διαταράξη την ήσυχία της κοινωνίας αυτής των θηρίων. Ήταν ένα γουρούνι. "Οχι άγριογούρουνο. Ένα γουρούνι από κείνα που τρέφουν στα σπίτια για να το σφάξουν τα Χριστούγεννα ή και τις αποκριές. Κάποια μέρα το γουρούνι ξέκοψε από την αυλή όπου ζούσε μιὰ ζωή χαρισάμενη και τράβηξε για το δάσος. Κάτι είχε ακούσει μιὰ φορά από μιὰ άλεπού—που είχε φτάσει κοντά στο σπίτι, που έμενε το γουρούνι, με σκοπό να κλέψη κόττες—για το Βασίλειο της Λιονταρίας. Και φιλοδοξούσε να πάη στο δάσος και να μάθη τρόπους στους άγριους αυτούς

Η μάνα τούδωσε το ντουφέκι και το σπαθί του πατέρα του.

—Ορκίσου πώς όσο ζής θα μισής τους τυράννους του είπε. Και πώς δε θα προσκυνήσης ποτέ σου τον Τούρκο.

—Ορκίζομαι, μάνα, πώς δεν θα ησυχάσω αν δεν διώξω τους Τούρκους από τον τόπο, αν δεν λευτερώσω το Μωριά.

Έτσι δεκαπέντε χρονών ο Κολοκοτρώνης έγινε κλέφτης κι' οι Τούρκοι τον έτρεμαν τόσο που σαν ήθελαν να τους πιστέψη κανείς για κάτι έλεγαν:

—Να μη γλυτώσω απ' το σπαθί του Κολοκοτρώνη, αν λέω ψέματα.

Κι' ήταν τόσο σοβαρός ο άμουςτακος αυτός καπετάνιος, που οι σύντροφοί του, όλοι μεγαλύτεροι βέβαια, τον έλεγαν, από τότε «γέρο». Γιατί είχε φρόνηση γέρου κι' όχι παιδιού.

Κι' έτσι έμεινε και στην ιστορία: Ο Γέρος του Μωριά! Και τον όρκο του τον κράτησε. Έλευθέρωσε το Μωριά κι' όλη την Ελλάδα. Πρώτος και καλλίτερος μέσ' στους ήρωες του 21.

Άς τον τιμήσουμε λοιπόν σήμερα γιατί η μορφή του είναι ένας ήλιος φεγγοβόλος μέσα στην Έλληνική ιστορία.

Μ' αγάπη

Η Γιαγιά Καντιανή

όρεσίβιους, το εύγενικό αυτό γουρούνι του χωριού.

Έφτασε τέλος πάντων στη Λεονταρία και άρχισε το κήρυγμα. Τί το θέλετε το λιοντάρι για βασιλιά σας; έλεγε. Έμένα να πάρετε που είμαι ζωντανό μορφωμένο και καλομαθημένο. Έγώ έχω ζήσει κοντά σε ανθρώπους και έμαθα εύγενικούς τρόπους...

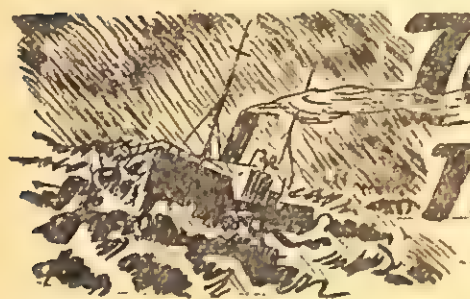
—Μά εγώ, είπε μιὰ άλεπού, άκουσα κάποτε μερικούς ανθρώπους που έλεγαν πολλά για την κακή σου ανατροφή! Σε λένε βρωμιάρη. Τόσο πολύ, που άμα κανένας από τους ανθρώπους κάμει προστυχιά τον λένε...

—Σούτ! είπε πειραγμένο το γουρούνι. Οι άνθρωποι πολλές φορές δεν ξέρουν πάντα τί θέλουν ούτε τί λένε. Είναι τόσο άδικοι που τις δικές τους κακοτροπίες τις αποδίδουν στα άνακα ζώα.

—Σάν να έχει δικιο το γουρούνι, είπε ο γαϊδαρος που από τη χαρά του γκάρισε πιο δυνατά από κάθε άλλη

(Συνέχεια στη σελίδα 130)





# Τὰ παιδιά του πλοίαρχου Γκραν

(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

## ΤΕΣΣΑΡΕΣ ΜΕΡΕΣ ΑΓΩΝΙΑΣ

Ἡ μέρα πέρασε ἡσυχᾶ.

Εἶχαν τελειώσει οἱ προετοιμασίες γιὰ τὴν ἀναχώρηση τοῦ Μαλρέντυ. Ὁ ναύτης ἦταν ἐνθουσιασμένος πού τοῦ δινόταν ἡ εὐκαιρία νὰ δεῖξῃ στὸν κύριό του τὴν ἀφοσίωσή του.

Ὁ Παγανέλι εἶχε ξαναβρῇ τὴν ψυχραιμία του καὶ τὸ μυαλό του. Ἐδειχνε βέβαια πὼς κάτι τὸν ἀπασχολοῦσε, ἀλλὰ ἦταν φάνηται ἀποφασισμένος νὰ μὴν πῇ τίποτε.

Ὁ ταγματάρχης τὸν ἄκουσε νὰ λέῃ: —Ὁχι! Ὁχι! Δὲν θὰ μὲ πιστέψουν! Κι' ἐπειτα... Πρὸς τί; Εἶναι πιά πολὺ ἄργά!

Ἦστερα ἄπλωσε ἓναν χάρτη κι' ἔδειξε τοῦ Μαλρέντυ τὸν δρόμο πού ἔπρεπε ν' ἀκολουθήσῃ. Ὅλα τὰ μονοπάτια τοῦ δάσους, ὁδηγοῦσαν στὸν δρόμο τοῦ Λακνάου. Αὐτὸς ὁ δρόμος, ἀφοῦ κατέβαινε νότια ὡς τὴν ἀκτὴ, ἔστριβε ἀπτόμα, καὶ ἔβγαινε στὴν Μελβούρνη.

Ἐπρεπε νὰ προσέξῃ ὁ Μαλρέντυ νὰ μὴν βγῇ διόλου ἀπ' αὐτόν, κι' ἔτσι δὲν θάχε κίνδυνο νὰ χαθῇ. Ὅσο γιὰ τοὺς κινδύνους, ἀφοῦ θὰ περνοῦσε τὴν περιοχὴ ὅπου παραφύλαγαν οἱ συμμορίτες, δὲν θὰ εἶχε πιά φόβο.

Κατὰ τὶς ἔξῃ δειπνήσαν.

Κι' ἀμέσως μόλις τελείωσαν, ἔεσπασε ἡ μπόρα. Μιά σωστὴ καταιγίδα ὅπου τὸ νερὸ ἔπεφτε σὰ νά-χαν ἀνοίξει οἱ καταρράχτες τ' οὐρανοῦ κι' ἡ γῆ ἔτρεμε ἀπὸ τ' ἀστραπόβροντα.

Μέσα στὸ ἀμάξι—σωστὸ στ' ἀλήθεια ὀχυρὸ—δὲν εἶχαν κανένα φόβο ἀπὸ τὴν βροχή, ἀλλὰ ὁ κακόμοιρος ὁ Μαλρέντυ θὰ γινόταν μούσκεμα.

—Ὅμως μ' αὐτὸ τὸ κακὸ πού γίνεται ἔξω, θὰ καταφέρω νὰ τοὺς ξεφύγω πὺδ εὐκολά, εἶπε.

Κατὰ τὶς ὀχτώ, ὁ Μαλρέντυ σηκώθηκε.

Ἐφεραν τὸ ἄλογό του. Ὁ Γουέλσων εἶχε τυλίξει κουρέλια γύρω ἀπὸ τὰ πόδια του ὥστε νὰ μὴν ἀκούγεται ὅταν θὰ ἔτρεχε στὸ δρόμο.

Τὸ ζῶο φαινόταν κουρασμένο, κι' ὡστόσο ἀπὸ τὴν ἀντοχὴ του καὶ τὴν ταχύτητά του, ἐξαρτίεταν ἡ σωτηρία τους. Ὁ ταγματάρχης συμβούλευε τὸν Μαλρέντυ νὰ μὴν τὸ πολυκουράξῃ, ὅταν θὰ ξέφευγε πιά ὀριστικὰ ἀπὸ τοὺς συμμορίτες. Καλύτερα ν' ἀργοποροῦσε μισὴ μέρα καὶ νάφτανε σίγουρα. Ὁ Τζὼν Μάνγκλς ἔδωκε στὸν ναύτη του ἓνα περιστροφὸ πού τόγχε καθάρισει καὶ γεμίσει προσεχτικὰ. Στὰ χέρια ἐνὸς ἀποφασιστικοῦ ἀνθρώπου ἔξη σφαῖρες μέσα σὲ λίγα δευτερόλεπτα μπορούσαν περίφημα νὰ καθαρίσουν τὸ δρόμο ἀπὸ τοὺς συμμορίτες.



Οἱ δύο σκοποὶ ἔκαναν φιλοσοφικὰ βόλτες μες τὴν μπόρα.

Ἔτσι ὁ Μαλρέντυ ἀνέβηκε στὸ ἄλογο καὶ ξεκίνησε.

—Νά καὶ τὸ γράμμα πού θὰ δώσῃς στὸν Τόμ! Ἄουστιν! εἶπε ὁ Γκλένερβαν. Ἄς μὴ χάσῃ στιγμὴ! Ἄς φύγει γιὰ τὴν Τούφορντ Μπαίκι κι' ἂν δὲν μᾶς βρῇ ἐκεῖ, αὐτὸ θὰ σημαίνει πὼς δὲν τὰ καταφέραμε νὰ διαβοῦμε τὸν Σινόου. Ἄς ἔλθῃ λοιπὸν ἐδῶ, χωρὶς ἀργοπορία! Καὶ τώρα πῆγαινε στὸ καλὸ, Μαλρέντυ, κι' ὁ Θεὸς μαζί σου!

Ὅλοι ἔσφιξαν τὸ χέρι τοῦ γενναίου ναύτη με φανερὴ συγκίνηση.

Αὐτὴ ἡ ἀναχώρηση μέσα στὴν νύχτα καὶ τὴν βροχὴ γιὰ ἓνα ταξίδι τόσο γεμάτο κινδύνους, εἶχε ταράξει ὅλους. Μόνον ὁ ἴδιος ὁ Μαλρέντυ χαμογελοῦσε χαρούμενος. Τρελλαινόταν γιὰ περιπέτεια!

—Σᾶς χαιρετῶ, μυλόρδε! φώναξε καὶ χάθηκε μέσα στὸ πυκνὸ σκοτάδι.

Ἐκείνην τὴ στιγμὴ ἡ καταιγίδα εἶχε κυριολεκτικὰ μανιῶσει. Τὰ φιλά κλαριά τῶν εὐκαλύπτων χτυπιόνταν κι' ἔκαναν ἓνα θόρυβο ἐκνευριστικό. Ποῦ καὶ ποῦ κανένα ἀπὸ τὰ πελώρια ἐκείνα δέντρα, ξεριζωμένο, ἔπεφτε στὸ χῶμα μ' ἓναν ξερὸ γδοῦπο. Ὁ ἄνεμος οὐρλιάζε προσπαθώντας λὲς νὰ ξεριζώσῃ ὅλα τὰ δέντρα καὶ ἀπὸ τὸ φουσκωμένο ποτάμι ἔφτανε ὁ ἀντίλαλος μιᾶς βοῆς πού ἐμοιαζε μὲ μπουμπουνητό.

Ἦταν πράγματι μιὰ φριχτὴ νύχτα!

Οἱ ταξιδιωτὲς, ἀφοῦ ἔφυγε ὁ Μαλρέντυ, μαζεύτηκαν στὸ ἀμάξι. Στὸ πρῶτο διαμέρισμα κοιμόνταν, ἐκτὸς ἀπὸ τὶς δύο κυρίες, ὁ Γκλένερβαν κι' ὁ Παγανέλι. Στὸ δεύτερο, ὁ Ὀλμπινετ, ὁ Γουέλσων κι' ὁ Ροβέρτος.

Γιὰ τὴν ὥρα ὁ ταγματάρχης κι' ὁ Τζὼν Μάνγκλς φύλαγαν καὶ πάλι βάρδια.

Οἱ δύο σκοποὶ ἔκαναν φιλοσοφικὰ βόλτες μες στὴν μπόρα, φορώντας τὰ βαριὰ ναυτικὰ τους ἀδιάβροχα καὶ μπότες.

Δὲν μπορούσαν φυσικὰ ν' ἀκούσουν τίποτε μέσα σ' ἐκείνη τὴν κοσμοχάλασιά.

Ποῦ καὶ ποῦ ὅμως ἡσύχαζε κάπως ἡ θύελλα καὶ τότε τέντωναν τὸ αὐτί.

Σὲ μιὰ τέτοια στιγμὴ ἡσυχίας, ἔφτασε στ' αὐτιά τους ὁ ἀντίλαλος ἐνὸς μακρόσυρτου σφυρίγματος.

Ὁ Τζὼν Μάνγκλς ἔτρεξε νὰ συναντήσῃ τὸν ταγματάρχην.

—Ἀκούσατε; ρώτησε.

—Ναί, ἀκουσα! ἔκανε ὁ Μάκ, Νάμπ. Ἀνθρώπος νάτανε ἡ ζῶο;

—Ἀνθρώπος!

—Εἶσαι βέβαιος;



# ΤΑ ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ ΠΟΥ ΠΑΙΖΟΥΝ ΤΑ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑ

ΕΡΩΤΩ ΚΑΙ ΑΠΑΝΤΩ

ΔΙΗΓΗΜΑ ΜΕ ΠΟΛΛΟΥΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ παίζεται ἀπὸ μεγάλο ἀριθμὸ παιδιῶν: Μποροῦν νὰ λάβουν μέρος ὅσα παιδιὰ θέλουν. Χωρίζονται σὲ ομάδες μισοὶ καὶ μισοί. Αὐτὸς ποὺ εἶναι ἐπικεφαλῆς τοῦ παιγνιδιοῦ μοιράζει σὲ κάθε παιδί καὶ ἀπὸ ἓνα χαρτί. Τὰ παιδιὰ τῆς μίας ομάδας θὰ γράφουν στὸ χαρτί τους ἀπὸ μιά ἐρώτηση, ὁ καθένας φυσικὰ τὴ δική του. Ὅποια αὐτὸς θέλει. Τὰ παιδιὰ τῆς ἄλλης ομάδας γράφουν στὸ χαρτί τους ἀπὸ μιά ἀπάντηση. Καθένας μιά δική του ἀπάντηση. Φυσικὰ δὲν ξέρεי τί ρωτᾶνε τὰ παιδιὰ τῆς ἄλλης ομάδας...

Ὅταν γραφοῦν καὶ οἱ ἐρωτήσεις καὶ οἱ ἀπαντήσεις, ὁ ἀρχηγὸς τοῦ παιγνιδιοῦ παίρνει καὶ ἀνακατεῦει τὶς ἐρωτήσεις, ποὺ εἴσι ἀνακατεμένες παίρνουν μιά σειρά, καὶ τὶς τοποθετεῖ κάπου. Ἐπειτα παίρνει τὶς ἀπαντήσεις. Κάνει τὸ ἴδιο καὶ γι' αὐτὲς καὶ τὶς τοποθετεῖ δίπλα στὶς ἐρωτήσεις.

Παίρνει τότε τὴν πρώτη ἐρώτηση καὶ τὴ διαβάζει: Ἄς ὑποθέσουμε πὼς ἡ ἐρώτηση αὐτὴ ἔλεγε:

—Πότε βράζει τὸ νερό;

Τότε ὁ ἀρχηγὸς παίρνει τὴν πρώτη ἀπάντηση καὶ τὴ διαβάζει: Φαντασθῆτε τί γέλια ἔχουν νὰ γίνουν ἂν ἡ ἀπάντηση λέει:

—«Ὁ,ταν γελάει τὸ παρδαλὸ κατσίκι...».

Ἐτσι διαβάζονται μὲ τὴ σειρά τους μιά ἐρώτηση καὶ μιά ἀπάντηση. Καὶ τὰ παιδιὰ ξεκαρδίζονται στὰ γέλια μὲ τὶς ἀπροσδόκητες ἐρωτήσεις καὶ τὶς ἀπροσδόκητες καὶ ἀταίριαστες ἀπαντήσεις...

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ παίζεται ἀπὸ δυὸ ἢ καὶ περισσότερα παιδιὰ. Καλὰ εἶναι νὰ παίζεται μόνο ἀπὸ πέντε-ἕξι παιδιὰ. Μποροῦν νὰ τὸ παρακολουθήσουν τὸ παιγνίδι πολλοὶ καὶ νὰ διασκεδάσουν.

Ἐνας ἀπὸ τοὺς παίκτες παίρνει μιά μεγάλη κόλλα χαρτί καὶ ἀρχίζει νὰ γράφει, χωρὶς οἱ ἄλλοι, ποὺ θὰ λάβουν μέρος, νὰ ξέρουν τί γράφει. Ἀφοῦ συμπληρώσῃ δυὸ τρεῖς ἀράδες, τελειώνει ἀφήνοντας τὴν τελευταία ἀράδα μισοτελειωμένη μὲ δυὸ ἢ τὸ πολὺ τρεῖς λέξεις, διπλώνει τότε ἡ σκεπάζει τὰ ὅσα ἔγραψε καὶ καλεῖ δεύτερο παίκτη νὰ συνεχίσῃ. Αὐτὸς δὲν πρέπει νὰ ξέρῃ τί ἔγραψε ὁ ἄλλος. Πρέπει μόνο νὰ διαβάσῃ τὴν τελευταία ἀράδα μὲ τὶς δυὸ ἢ τρεῖς λέξεις. Καὶ συνεχίζοντας τὶς λέξεις αὐτὲς θὰ γράψῃ καὶ αὐτὸς τρεῖς τέσσαρες ἀράδες καὶ θὰ ἀφήσῃ μιά ἀράδα, μισοτελειωμένη ὅπως ὁ ἄλλος. Τότε θὰ κληθῇ ὁ ἄλλος νὰ συνεχίσῃ τὴ διήγηση. Φυσικὰ θὰ διπλωθοῦν τὰ προηγούμενα ἢ θὰ σκεπαστοῦν χωρὶς ἐκεῖνος ποὺ γράφει νὰ ξέρῃ τί ἔγραψαν οἱ προηγούμενοι ἐκτὸς ἀπὸ τὴν τελευταία μισοτελειωμένη ἀράδα.

Ἐτσι γίνεται γιὰ ὅλους ποὺ παίρνουν μέρος στὸ παιγνίδι. Ἄν θέλουν, ξαναγράφουν οἱ ἴδιοι κατὰ τὴν προηγούμενη σειρά ἄλλη μιά φορά. Φυσικὰ κανεὶς δὲν ξέρει τί ἔγραψε ὁ ἄλλος ἐκτὸς ἀπὸ τὴν τελευταία μισοτελειωμένη σειρά. Ἄμα τελειώσῃ ἡ συγγραφή ξεσκεπάζεται ἡ κόλλα τὸ χαρτί καὶ διαβάζεται τὸ συγγραφικὸ ἀριστούργημα. Δοκιμάσετε καὶ θὰ ξεκαρδισθῆτε στὰ γέλια.

—Ἀπολύτως. Ξέρω ἀπὸ σφυρίγματα.

—Ὡστε ἦταν σύνθημα...

—Πολὺ τὸ φοβᾶμαι.

Πάλι ξανακούστηκε στὸ σφυρίγμα, ποὺ τὸ ἀκολούθησαν ἀμέσως δυὸ πυροβολισμοί. Ἀλλὰ ἡ καταιγίδα δυνάμωσε, καὶ δὲν μπόρεσαν πιά ν' ἀκούσουν τίποτε ἄλλο.

Ὁ ἀέρας οὐρλιάζε τόσο, ποὺ οἱ δυὸ ἄντρες ἦταν ἀδύνατο νὰ συνεννοηθοῦν.

Ἦρθαν καὶ στάθηκαν γιὰ λίγο κάτω ἀπὸ τὸ ἀμάξι, στὸ ἀπάγγιο ποὺ τοὺς προφύλαγε ἀπὸ τὴ μανία τῆς θύελλας.

Ἐκείνη τὴ στιγμή οἱ πέτσινες κουρτίνες ἀνασηκώθηκαν καὶ ὁ Γκλένερβαν κατέβηκε καὶ ἦρθε νὰ συναντήσῃ τοὺς δυὸ του συντρόφους.

Εἶχε ἀκούσει ὅπως καὶ αὐτοὶ ἐκεῖνο τὸ σφυρίγμα καὶ τοὺς πυροβολισμούς, ποὺ ἀκολούθησαν.

—Ἀπὸ ποιά διεύθυνση τοὺς ἀκούσατε; ρώτησε.

—Ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ ἔφυγε ὁ ναύτης μας, εἶπε ὁ πλοίαρχος.

—Σὲ τί ἀπόσταση λέτε νάταν;

—Τρία μίλια! ἔκανέ χωρὶς δισταγμὸ ὁ Τζών.

—Πᾶμε! εἶπε ἀποφασιστικὰ ὁ Γκλένερβαν, περνώντας στὸν ὦμο τὴν καραμπίνα του.

—Ὅχι. Δὲν πρέπει ν' ἀπομακρυνθοῦμε ἀπὸ τὸ ἀμάξι! εἶπε ὁ ταγματάρχης. Μπορεῖ νάναί παγίδα.

—Καὶ παγίδα νάναί πρέπει νὰ τρέξωμε. Μπορεῖ νὰ χτύπησαν τὸν Μαλρέντυ. Μπορεῖ νάναί θανάσιμα πλη-

γωμένος αὐτὴ τὴν στιγμή! φώναξε ὁ Γκλένερβαν.

—Θὰ τὸ μάθωμε αὔριο τὸ πρωί, ἔκανε ψυχρὰ ὁ Μάκ Νάμπ.

Μὲ τὴν στάση του ἔδειχνε πὼς ἦταν ἀποφασισμένος νὰ μὴν ἀφήσῃ τὸν Γκλένερβαν νὰ κάνῃ καμμιά κουτουράδα.

—Ἐσεῖς μὴλὸρδε δὲν κάνει νὰ ξεμακρύνετε ἀπὸ τὴν κατασκήνωσι! εἶπε ὁ Τζών. Θὰ πάω ἐγὼ νὰ δῶ.

—Οὔτε σὺ δὲ θὰ τὸ κουνήσῃς ἀπὸ ἐδῶ! εἶπε μὲ τὴν ἴδια ψυχρότητα ὁ Μάκ Νάμπ. Δὲν ἔχετε λοιπὸν κουκούτσι μυαλό; Δὲν καταλαβαίνετε πὼς οἱ κακοῦργοι ἔχουν βάλει πρόγραμμα νὰ μᾶς ξεκάνουν ἓναν ἓναν ὥσπου νὰ πέσουν οἱ κυρίες καὶ τὸ χρυσάφι τοῦ Γκλένερβαν στὰ χέρια τους;

—Μάκ Νάμπ, τὰ παραλές!

—Δὲν τὰ παραλέω... Ἐτσι εἶναι. Θέλουν τὸ χρυσάφι, καὶ ὕστερα θὰ ζητήσουν μεγάλα λύτρα ἀπὸ τοὺς συγγενεῖς σου γιὰ νὰ ἐλευθερώσουν τὶς δυὸ γυναῖκες. Ἐχομε χρέος νὰ τὶς προστατέψωμε. Δὲν ἔχομε τὸ δικαίωμα νὰ βάλωμε σὲ κίνδυνο τὴ ζωὴ μας!

—Μὰ δὲν καταλαβαίνεις Μάκ Νάμπ

πὼς μπορεῖ ὁ ναύτης μου νὰ κινδυνεύῃ;

—Τὸ καταλαβαίνω πολὺ καλὰ Ἐντυ.

Ἄν ὁ Μαλρέντυ ἔπεσε θῦμα τους, εἶναι ἓνα μεγάλο δυστύχημα. Αὐτὸς ὅμως δὲν εἶναι λόγος νὰ δημιουργήσωμε καὶ ἓνα δεύτερο. Ὁ Μαλρέντυ ἔφυγ γιὰτὶ σ' αὐτὸν ἔπεσε ὁ κληρὸς νὰ φύγῃ. Ἄν ἔπεφε σὲ μένα, θὰ ἔφευγα μὲ τὸν ἴδιο ἐνθουσιασμό, ἀλλὰ δὲν θὰ περίμενα βοήθεια ἀπὸ κανέναν, ὅ,τι καὶ νὰ μοῦ συνέβαινε.

—Μὰ...

—Δὲν ἔχει μὰ! Συλλογίσου τὶς δυὸ γυναῖκες καὶ τὸν μικρὸ Ροβέρτο ποὺ λὲς πὼς τὸν ἀγαπᾶς σὰν παιδί σου!

Ὁ Μάκ Νάμπ εἶχε δίκιο. Οἱ δυὸ ἄντρες ἀναγκάστηκαν νὰ τὸ παραδεχτοῦν.

Τὸ νὰ ἐπιχειρήσουν νὰ πλησιάσουν τὸν ναύτη ἐκείνη τὴ φοβερὴ νύχτα, ἦταν σὰν νὰ ἔπεφταν θεληματικὰ στὸ στόμα τοῦ λύκου. Γιατὶ δὲν ὑπῆρχε βέβαια ἀμφιβολία, ὅτι οἱ κακοῦργοι θὰ παραφύλαγαν νὰ τοὺς σκοτώσουν. Ἦταν πολὺ μικρὴ ἡ συντροφιά τους γιὰ νὰ ἐπιτρέψουν στὸν ἑαυτὸ τους νὰ ριψοκινδυνεύῃ.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)



Ὁ δυστυχισμένος ἦταν βαρεῖα πληγωμένος, ἐτοιμοθάνατος...





**Άριστέρα:** Τα κορίτσια του «Σπιτιού» Σουνίου Ξάνθης στο μάθημα της ραπτικής υπό την εποπτεία της Ε. Αποστολίδου.—**Στό μέσον:** Οι μητέρες των παιδιών του «Σπιτιού» Μπουφίου θαυμάζουν τα έργα των παιδιών τους, ύστερα από τη συγκέντρωση που έγινε στις 7)2)54.—**Δεξιά:** Τα παιδιά του «Σπιτιού» Σουνίου Ξάνθης καλλιεργούν τόν αγρό τους.

## ΤΑ «ΣΠΙΤΙΑ» ΝΗΣΙΟΥ ΚΑΙ ΜΑΖΙ

Αντιπρόσωποι των «Σπιτιών του Παιδιού» των χωριών Νησι και Μάξι (Κοζάνης) έπεσκέφθησαν το παραμεθόριο φυλάκιο Μουσταφά Καρπερού και έπρόσφεραν διάφορα δώρα στους ήρωικούς μας άκρίτες.

Οι στρατιώτες μας ευχαρίστησαν με θερμά λόγια τα άγνα Έλληνόπουλα για τα όμορφα δώρα τους.

Στο Νησι και στο εκεί σπίτι του Παιδιού γιορτάστηκε επίσης την 2 Φεβρουαρίου η ημέρα της Μητέρας. Είς τους συγκεντρωθέντας μίλησε η άρχηγός με θέμα η «Μάνα».

Έπειτα παίχτηκε με μεγάλη επιτυχία το έργο «Εσμέ». Τα παιδιά τραγούδησαν ακόμη και διάφορα τραγούδια.

## ΤΟ ΝΕΟ «ΣΠΙΤΙ» ΣΟΥΝΙΟΥ

Με μεγάλη χαρά οι κάτοικοι του Σουνίου (Ξάνθης) είδαν να ιδρύεται στο χωριό τους «Σπίτι του Παιδιού», που και ανάπτυσσε κιόλας σπουδαία δράση. Όπως μας γράφει η Δημητρούλα Ζαχαριάδου μαθήτρια του Σ.Π. Σουνίου όλοι εκεί ευγνωμονούν την μεγάλη Μητέρα, τη Βασίλισσα, για το καλό που έκαμε, ιδρύοντας σπίτι στο χωριό τους.

## Σκίτσα αναγνωστών



(Σκίτσο του Δ. Κ. Σφυρη)

## ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ

(Συνέχεια από τη σελίδα 142)

νη να σκεφτή πολλά. Άμα έφτασε στο χωριό Σκάλα, που είχε ως πενήντα οικογένειες, όλους τους άντρες τους έκαμε ταχυδρόμους και τους έστειλε με προκήρυξη σ' όλα τα μεγάλα χωριά της Μεσσηνίας και της Τριφυλίας: «Ή ώρα έφτασε, τους έλεγε, το στάδιον της δόξης και της έλευθερίας ήνοιχθη. Τα πάντα ιδικά μας και ο θεός του παντός μεθ' ήμών, έσεται. Μη πτοείσθε εις το παραμικρόν!»

Και τους έλεγε ακόμα πιο θετικά.

«Όπλισθητε με άνοικτά μπαϊράκια και ρίξτε έναντίον των έχθρών της πίστewς και της πατρίδος», «έντός όλγων ήμερών, «εγραφεν εις τους Τριφυλίους», φθάνομεν και ήμεις με 10.000 στρατεύματα...»

Πριν ξεκινήσουν από τη Σκάλα έβγαλε τα παλληκάρια του και έρριξαν τρεις μπαταριές.

Άπό τόν καιρό του Ζαχαριά και της μεγάλης κλεφτουριάς είχαν ν' ακούσουν οι τόποι τουτοι τη φωνή των άρμάτων. Άντιλάλησαν τα φάραγγια ως τα πιο μακρινά χωριά το βροντερό μήνυμα: «Ραγιάδες σηκωθήτε!...»

Τάκουσαν από πέρα οι Γαραντζαίοι πουχαν κάμει άρχηγό τους το γέρο Μήτρο Πέτροβα, παλληκάρι, άσύγκριτο, λείψανο τιμημένο της μεγάλης κλεφτουριάς, παλιό σύντροφο του Κολοκοτρώνη. Γνώρισαν στη στιγμή τη φοβερή φωνή της λευτεριάς κι' άποκρίθηκαν μ' άλλες μπαταριές...

Ή Έπανάσταση είχε άνάψει.

(Σελίδες από την Ιστορία της Έπανάστασης)



Δάσκαλος: "Ήθελα να ξέρω, Λάκη, τί άπαντās όταν σε ρωτούν πώς πās στο σχολείο;

Λάκης: Τους λέω την αλήθεια: πώς πάω... με τα πόδια μου.

(Έστάλη από τόν Ζαχ. Σημαντήρα Φουρφουρά)

## ΣΤΟ ΜΑΘΗΜΑ ΤΗΣ ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗΣ

—Δέ μου λές, Τοτό, ποιά άσκηση σου άρέσει περισσότερο;

Τοτός (με σοβαρό ύφος): Τους ζυγούς λύσατε, κύριε.

(Έστάλη από τόν Παν. Παπαδόπουλο)

## ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

—Πές, Σταύρο, μιá φράση που να σπαινή την ύπαρξη όλγων πραγμάτων:

—Ή όλγομελής μου οικογένεια.

—Και πόσοι είσθε στην οικογένειά σου; Δυό οι γονείς μου, ο παπούς μου και ή γιαγιά, ή θειά μου και πέντε έμεις τα παιδιά...

(Έστάλη από τόν Πάνο Μαθιώτη)

## Ο ΕΛΕΦΑΝΤΑΣ ΚΑΙ Ο ΨΥΛΛΟΣ

Όταν ο Νώε βρήκε πώς ήταν καιρός πιά να βγή από την κιβωτό μαζί με τα διάφορα ζώα που είχε πάρει μαζί του, όλα τα ζώα συγκεντρώθηκαν κοντά στην πόρτα και προσπαθούσαν σπρώχνοντας το ένα το άλλο, να βγούν το καθένα τους όσο μπορούσαν πιο γρήγορα.

Άνάμεσα σ' αυτά και ο κύριος και ή κυρία Ψύλλου είχαν φτάσει στην πόρτα κοντά και προσπαθούσαν να βγούν...

Σε μιá στιγμή όμως νάσου και ο Έλέφαντας που είχε μισοβγή, γυρίζει κατακόκκινος από το θυμό του και πετάει μιá βρισιά στον Ψύλλο:

—Τί με σπρώχνεις, μωρέ π' άνάθεμά σε;



# Πολεμιστήριον

Τοῦ Ρήγα Φεραίου

Ὡς πότε παλληκάρια νὰ ζῶμεν στὰ στενά,  
μονάχοι σὰν λιοντάρια, στὲς ράχες, στὰ βουνά;  
Σπηλιεὺς νὰ κατοικοῦμεν, νὰ βλέπωμεν κλαδιά,  
νὰ φεύγωμεν τὸν κόσμον ἀπ' τὴν πικρὴ σκλαβιά;  
Νὰ χάνωμεν πατρίδα, ἀδελφία καὶ γονεῖς,  
τοὺς φίλους, τὰ παιδιά μας, καὶ ὅλους τοὺς συγγενεῖς;  
Καλλίτερα μιᾶς ὥρας ἐλευθερὴ ζωὴ  
παρὰ σαράντα χρόνια σκλαβιά καὶ φυλακὴ.  
Τί σ' ὠφελεῖ νὰ ζήσης καὶ νάσαι στὴ σκλαβιά;  
Στοχάσου πὼς σὲ ψήνουν καθ' ὥρα στὴ φωτιά.  
Αὐθέντης δραγονόμος, βεζύρης ἀν' σταθῆς,  
ὁ τύραννος σὲ κάνει ἀδίκως νὰ χαθῆς.  
Δουλεύεις ὅλη μέρα εἰς ὅ,τι καὶ ἂν σοῦ πῇ,  
καὶ αὐτὸς πασχίζει πάλιν τὸ αἷμα σου νὰ πιῇ.  
Ἀνδρεῖοι καπετάνοι, πατιάδες, λαῖκοι  
σκοτώθηκαν καὶ ἀγάδες ἀπ' ἀδικο σπαθί.  
Κι ἀμέτρητοι ἄλλοι τόσοι καὶ τοῦρκοι καὶ γραικοὶ  
ζοῖν καὶ πλούτη χάνουν χωρὶς καμμιὰ ἀφορμὴ.  
Ὁ Σούτσος, ὁ Μουρούζης, Πετράκης, Σκαναβῆς

Γάϊκας καὶ Μανρογένης καθρέπτης εἶν' νὰ δῆς·  
Σὰς κράζει ἡ πατρίς σας, σὰς θέλει, σὰς πονεῖ,  
ζητεῖ τὴν συνδρομὴν σας μὲ μητρικὴ φωνή.  
Ἡ Ρούμελη σὰς κράζει μ' ἀγκάλας ἀνοικτάς;  
σὰς δίδει πλοῦτον, τόπον, ἀξίαν καὶ τιμὰς.  
Ἐλάτε μ' ἕναν ζῆλον σὲ τοῦτον τὸν καιρὸν  
Νὰ κάμωμεν τὸν ὄρκον ἐπάνω στὸν σταυρὸν  
Συμβούλους προκομμένους μὲ πατριωτισμὸν  
νὰ βάλωμεν εἰς ὅλα νὰ δίδουν ὄρισμόν.  
Ὁ νόμος νᾶναι πρῶτος καὶ μόνος ὁδηγὸς  
Καὶ τῆς πατρίδος ἑνας νὰ γίνῃ Ἀρχηγός.  
Γιατὶ καὶ ἡ ἀναρχία ὁμοιάζει στὴ σκλαβιά,  
νὰ ζῶμεν ὡς θηρία εἶν' πλιὸ σκληρὴ φωτιά.  
Καὶ τότε μὲ τὰς χεῖρας ψηλὰ στὸν οὐρανὸν  
Ἄς εἰπωμεν ἐκ καρδίας αὐτὰ πρὸς τὸν Θεόν:  
«Ὁ Βασιλεῦ τοῦ κόσμου, ὀρκίζομαι σὲ Σέ,  
Στὴν Γνώμην τοῦ τυράννου νὰ μὴν ἔλθῃ ποτέ.  
Μήτε νὰ τὸν δουλεύσω μήτε νὰ πλανηθῶ  
Εἰς τὰ ταξίματά του νὰ μὴν παραδοθῶ.  
Ἐνόςσω ζῶ στὸν κόσμον, ὁ μόνος μου σκοπὸς  
γιὰ νὰ τὸν ἀφανίσω νὰ εἶναι σταθερός.  
Πιστὸς εἰς τὴν πατρίδα συντρίβω τὸν ζυγόν,  
ἀχώριστος θὰ εἶμαι ἀπὸ τὸν ἀρχηγόν,  
καὶ ἂν παραβῶ τὸν ὄρκον ν' ἀστράψῃ ὁ Οὐρανὸς  
Καὶ νὰ μὲ κατακάσῃ, νὰ γίνω σὰν καπνός».

(Συνέχεια ἀπὸ τὴν σελίδα 145)

φορά! Καὶ μένα οἱ ἄνθρωποι μοῦ ρίχνουν ὅλες τίς... γαϊδουριές τους.

—Τέλος πάντων, εἶπε τὸ γουρούνι.  
Ἐγὼ ἦρθα ἐδῶ νὰ σᾶς κάμω ἀνθρώπους...

—Αὐτὸς ὁ πρόστυχος μᾶς βρίζει!  
εἶπε μιὰ καλομαθημένη ἀρκούδα. Μπορῶ, εἶπε, νὰ περπατῶ μὲ τὰ δυὸ πόδια ἅμα μ' ὅ κανεὶ ὄρεξη, καὶ δὲν ἔχω καμμιὰ διάθεση νὰ γίνω καὶ ἐγὼ ἄνθρωπος. Εἶμαι περήφανη πού εἶμαι ἀρκούδα.

—Κι ἐμεῖς καὶ ἐμεῖς εἵμαστε περήφανοι γιὰ ὅ,τι εἵμαστε, φώναζαν ὅλα μαζί τὰ ἄλλα ζῶα, καὶ δὲν ἔχουμε καμμιὰ διάθεση νὰ μοιάσουμε στὰ κακὰ αὐτὰ πλάσματα πού μᾶς κυνηγοῦν καὶ μᾶς σκοτώνουν μὲ τόση ἀπονία...

—Ἀφῆστε τὴ φλυαρία, παρατήρησε τὸ γουρούνι. Δὲν σᾶς εἶπα νὰ σᾶς κάμω ἀνθρώπους. Κι ἐγὼ τοὺς μισῶ ὅσο καὶ σεῖς. Καὶ μάλιστα περισσότερο. Γι' αὐτὸ καὶ σηκώθηκα καὶ ἔφυγα ἀπὸ κοντὰ τους καὶ ἦρθα νὰ σᾶς ἀνταμώσω. Ὁ λόγος τὸ λέει, πὼς ἦρθα νὰ σᾶς κάμω ἀνθρώπους. Αὐτὸ πού θέλω ἐγὼ, εἶναι νὰ γίνω βασιλιάς σας καὶ νὰ σᾶς κάμω νὰ ζῆτε πιδ εὐτυχισμένοι καὶ νὰ ἔχετε ὅλα τ' ἀγαθὰ τοῦ Θεοῦ!

—Μὰ ἐμεῖς ἔχουμε βασιλιά τὸ λιοντάρι, τοῦ εἶπε ἕνας γέρο-τσάκαλος. Καὶ εἵμαστε πολὺ εὐχαριστημένοι ἀπὸ τὸ βασιλιά μας. Δὲν ἔχουμε καμμιὰ διάθεση νὰ τὸν ἀλλάξουμε...

—Καὶ μάλιστα μὲ ἕνα γουρούνι, κορόϊδεψε τώρα ἡ ἀλεπού, ἀπὸ κεῖνα πού τρέφουν οἱ ἄνθρωποι στίς αὐλές τους!

—Νὰ ἦσουν τουλάχιστο ἀγριογού-

## ΤΟ ΓΟΥΡΟΥΝΙ ΚΑΙ ΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ

ρουνο! εἶπε ὁ γάϊδαρος πού τώρα γκάριξε σὰν νὰ γελοῦσε μὲ τὸ γουρούνι καὶ τίς παράλογες φιλοδοξίες του.

—Μὰ καὶ νὰ θέλαμε νὰ τὸν ἀλλάξουμε δὲν μπορούμε, ἀγαπητέ μου πρωτεξάδελφε, τοῦ γλυκομίλησε ἕνα γέρικο ἀγριογούρουνο. Εἶναι τόσο δυνατὸς καὶ τόσο σβέλτος πού θὰ μπορούσε νὰ σὲ κάμει μιὰ μπουκιά. Τὸ καλὸ πού σοῦ θέλω ὅμως, πῆγαινε ἀπὸ κεῖ πού ἦρθες καὶ κάνε παρέα μὲ τίς χόστες τῆς αὐλῆς σου. Ἐκεῖ σοῦ πάει καλλίτερα.

Μὰ τὴ στιγμὴ ἐκείνη νὰ σου καὶ τὸ λιοντάρι, ὁ βασιλιάς.

—Ποιὸς εἶναι αὐτὸς καὶ τί θέλει! ρώτησε μὲ αὐστηρότητα. Τί φλυαρεῖ τόσην ὥρα...

Κανένας δὲ μίλησε καὶ τὸ γουρούνι αὐθάδιστα ἀπάντησε:

—Ἦρθα νὰ μοῦ δώσης τὸ θρόνο σου. Ἐγὼ θὰ γίνω βασιλιάς. Καὶ σένα βέβαια θὰ σὲ κάμω πρῶτο ὑπασπιστὴ μου. Καὶ αὐτὰ ἂν θέλης μὲ τὸ καλὸ. Ἄν δὲ θέλεις, τότε θὰ στὸ πάρω μὲ τὸ στανιό. Θὰ μονομαχήσουμε.

—Πάρτε τὸν ἀπὸ δῶ αὐτὸν τὸν τρελλό, διέταξε ὁ βασιλιάς. Δὲν μπορῶ οὔτε νὰ θυμώσω μαζί του. Καὶ ἔκαμε νὰ φύγῃ.

—Ποῦ πᾶς, δειλέ; τοῦ εἶπε τὸ γουρούνι μὲ περισσότερη τώρα αὐθάδεια! Φοβάσαι! Μὰ δὲν θὰ γλυτώσης! Αὐριο θὰ εἶμαι βασιλᾶς σου...

—Κακόμοιρο γουρουνάκι, εἶπε τὸ λιοντάρι. Κοντὰ στοὺς ἀνθρώπους κόλλησε καὶ τίς ἀρρώστιες τους. Τὴν τρέλλα.

—Νὰ μονομαχήσωμε! φώναζε τὸ γουρούνι. Καὶ στὸ λέω δὲν εἶμαι καθόλου τ' ἐλλὸς ὅπως νομίζεις. Τὰ ἔχω τετρακόσια...

—Πῆγαινε στὸ καλὸ καὶ μὴ μὲ βάζεις σὲ μεπλάδες. Δὲν τὰ βάζω ἐγὼ μὲ γουρούνια...

—Φοβάσαι! Εἶσαι ἕνας δειλός. Μὰ ἔγνοια σου. Θὰ σοῦ δεῖξω ἐγὼ τώρα κιόλας. Κεῖμα πού εἶσαι καὶ λιοντάρι! Καὶ γυρίζοντας στ' ἄλλα ζῶα πρόσθεσε.

—Τὸν βλέπετε τὸ βασιλιά σας; Δὲν τολμαίε νὰ μονομαχήσῃ μαζί μου. Ἐχετε ἕνα βασιλιά δειλὸ καὶ τιποτένιο...

—Ἀφοῦ ἔτσι θέλεις, βρυχήθηκε τώρα θυμωμένος ὁ βασιλιάς, ἔλα νὰ μονομαχήσωμε. Ἐμπρός.

—Νὰ ἐτοιμασθῶ πρῶτα, ἀπάντησε γιομάτο αὐτοπεποίθηση τὸ γουρούνι. Ἐφυγε καὶ γύρ σὲ σὲ λίγο σὲ κατὰσταση φρικτῆ. Εἶχε πάει σ' ἕνα λάκκο γεμᾶτο ἀκαθαρσίες καὶ κυλίστηκε μέσα. Γέμισε ἀπ' αὐτὲς καὶ τὴ μουσούδα του...

Μόλις τὸ εἶδε τὸ λιοντάρι καὶ τὰ ἄλλα ζῶα τόσο βρώμικα καὶ ἐλεεινὰ δὲν μπόρεσαν νὰ σταθῶν. Ἡ βρώμα ἦταν ἀφόρητη. Τοὺς ἔπνιγε!

Καὶ τὸ ἔβαλαν ὅλοι μαζί μὲ τὸ βασιλιά τους στὰ πόδια...

Ἐφυγαν ἀπὸ τὸ Βασίλειο τῆς Λεονταρίας καὶ ἔστησαν τὴν πολιτεία τους σ' ἕνα ἄλλο κοντινὸ δάσος. Καὶ τὸ γουρούνι ἔμεινε στὴν ἐρημωμένη Λεονταρία μόνον μὲ μόνη παρέα τίς βρωμιές του... Βασιλιάς τῆς βρωμιᾶς καὶ τῆς ἐρημιᾶς.





## ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

Για την 25η Μαρτίου πήρα πολλές συνεργασίες, πάρα πολλές. Τόσες που για να τις δημοσιεύσω όλες θα χρειαζόμουν όχι τη μία σελίδα που διαθέτει τώρα το περιοδικό, αλλά πολλές. Ίσως και 16 ολόκληρες σελίδες όπως έκαμα ένα πρόχειρο υπολογισμό: 'Ανάμεσα σ' αυτές τις συνεργασίες δυο τρεις δεν αξίζουν· οι άλλες ήταν όλες καλές. Διάλεξα απ' αυτές και τις έστειλα στο τυπογραφείο. Δημοσιεύονται σ' αυτό το φύλλο όσες χωρούσαν στη σελίδα. Οι άλλες να είμαστε καλά και του χρόνου.

—'Απαντώ, 'Ιωάννη Βουκελάτε, στίς ερωτήσεις σου: Και το μικρό παιδί πρέπει να έχει κανονικές ώρες που θα τρώη. Το να τρώη ό,τι ώρα θέλει και να φθάνη στο σημείο να πρήζεται ή κοιλάει του, είναι κάτι που άργα ή γρήγορα θα του χαλάσει το στομάχι και θα του καταστρέψει την υγεία του. Πάντως πρέπει να ζητήσετε από το γιατρό να εξετάσει το παιδί και να συμμορφωθείτε με τις οδηγίες του. 'Οχι· καλύματα του τόμου 1953 δεν βγήκαν. Για τη Σχολή της Βασιλικής τί να σάς πω έγω από δω. Γιατί δεν ρωτάτε την ίδια την σχολή; 'Η κ. Παρή διάβασε το γράμμα σου. Δεν θ' αφήσει και τη Λευκάδα παραπονεμένη. Θα γράψη και γι' αυτή.

—Σχολή δασονομική υπάρχει στη Θεσσαλία, Γιώργο Παπαπικίδη. Ζήτησε πληροφορίες από το δασαρχείο της πόλεώς σας. Αυτό θα σου πη κάθε λεπτομέρεια.

—Ευχαριστώ για τα ωραία γράμματά τους και τα καλά τους λόγια τους φίλους μου: Γ. Φωτιάδης (Καλαμωτή Χίου), Νότα 'Αριανού, Δημ. Γκιζάνη, 'Ορέστη Τσιαμούρα, Τρικκαλινίου, Δ. Κουτσομήτρο Μίμη Βεργίλη, 'Αργύριο Μπονιάνη, Γεώργ. Δημ. Καθαράκη, Γιάννη Ξίδη, Γεώργ. Δημ. 'Αγναντόπουλο, Μαρία Δάλλα, Κων. Τσάρα, 'Αν. 'Ιντζέκαπαν, Μπασκούτα.

—Δεν παρεξηγώ τίποτε καλέ μου φίλε Νίκο Βανδώρα. 'Η ουσία ήταν να πάρης απάντηση σε όλα όσα ζητούσες. Τα άλλα δεν ενδιαφέρουν!

—Δημήτρη Βαγιωνάκη, πρέπει με σινηκή μελάνη να σχεδιάζης τα σκίτσα σου για να είναι ωραία.

—Κυρίτση Κυρίτση. Σημείωσα τις παρατηρήσεις σου! 'Ελπίζω πώς τώρα θα άρχισης πάλι να ικανοποιείσαι!

—'Ιωάννη Γερ. Κετσαδόμ: Μικρή υπομονή· κάτι μαγειρεύω!

—'Αθαν. Τσακμάκη. Διάβασα το γράμμα σου, άπόρησα, και τό έστειλα στη διεκπεραίωση.

—Σημειώνω εδώ ότι το ποίημα «Σμιλευτής» που δημοσιεύτηκε στο 99 φύλλο είναι της Καίτης Α. Δαμιανάκη.

—Τί να σου πω, Ι. 'Αγναντόπουλε. Θα παρακαλέσω για το ζήτημα που μου γράφεις. 'Αλλά για να είμαι ειλικρινής πολύ λίγα πράγματα έλπίζω. Γιατί δεν άπευθύνεσθε στον βουλευτή του τόπου σας;

—'Ελα λοιπόν, 'Ιωάννη 'Ατζίδη. Πές μου τί θέλεις να πής.

—Πήρα ένα τόμο ποιήματα του μικρού

μου φίλου 'Ναπολ. Εύαγγ. Σαίνη. Τόν ευχαριστώ και του εύχομαι να βγάλη και άλλο· αλλά με ποιήματα πιό ώριμα. »

—'Από τις συνεργασίες που πήρα—και πήρα πολλές—πάνω από 200—ξεχώρισα τις παρακάτω.

'Ανοιξιάτικη νύχτα (Κ. Κουρίδη, Καλαμωτή). 'Ανοιξη (Ι. Κ. Στεργίου), Γυμνάσιον (Κ. Φ.) Ψάξε και θά βρής (Κυρίτση Χρ. Κυρίτση) 'Η άρρωστη μητέρα (Χαραλ. Χ. Χαραλάμπους) Στην άνθισμένη μυγαλιά (Διαβράτης Κ), Στη φυγή του συμμαθητού μου Μανωλάκη (Στελ. Κυριακίδης) Μιά ιστορία, Σήμερα ή μέρα (Γιάννη Σελλούντου) Χριστός 'Ανέστη (Νικ. 'Αμυγδάλου).

## ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

Τα άποτελέσματα συναντήσεων εις την παιδόπολιν του 'Αγίου 'Ανδρέου έχουν ως εξής:

Μακεδονική Θύελλα—'Αρης 4—3, 'Υποδηματοποιός—'Ηλεκτρολόγος 2—1, Οικόδομος—'Ηλεκτρολόγος 4—1, 'Υποδηματοποιός—Οικόδομος 2—1, 'Ομάδες Παιδοπόλεως—Νέος Μάρης 4—1, 1η Διμοιρία—2α διμοιρία 4—0, Πίνδος—Β' Παιδοπόλεως 4—1.

### Β. ΜΠΑΚΑΤΣΗΣ

Εις σκληρόν άγώνα την 5-2-54 ή όμάς 'Αγ. 'Ανδρέου νίκησε την μικτή Μάρης με τέρματα 3—2. Την νικήτρια όμάδα άποτέλεσαν οι Πουλής, Τροχίδης, Στασκόπουλος, Σδοΰκος, Βουλγαρίδης, Στασινός, Δήμος, Παπαδόπουλος, Θεσσαλονικίος, Μπίστης, Φωτίου.

Εις τό Κοσμάτι Γρεβενών. 'Ο Κεραυνός είχε δυο ποδοσφαιρικές συναντήσεις με την 'Αστραπήν και άναδείχθηκε νικήτης με 3—0 και 2—1).

Εις τό Γυμνάσιον Καλαμωτής Χίου, συνεκροτήθη ποδοσφαιρική όμάς υπό των μαθητών της ΣΤ τάξεως (όκταταξίου), αρκετά ως μαθητική ισχυρά. 'Εδωσε άγώνας με όλας τας τάξεις του Γυμνασίου· αι σπουδαιότεραι συναντήσεις της είναι: Με την Ε' τάξη 3—2, με την Ζ' 5—0! και με την Η' 2—1. Τοιουτοτρόπως άνεδείχθη πρωταθλήτρια του Γυμνασίου. 'Η σύνθεσις της είναι: Κριθηνάς, Φωτιάδης, Κατέργης, Ζαύτης, Στεφανάκης, Λαμπράκης, Καϊμάκης, Φραγκάκης, Βιτέλας, Σταμιούλας, Κολόμβος

### ΣΤΙΣ ΚΡΟΚΕΕΣ

Ποδοσφαιρικοί άγώνες Κροκεατικός—Μολαϊκός 2—2. 'Ομάς Γυμνασίου Κροκεών—Πρόσκοποι Γυθείου 3—0.

Ε' τάξη Γυμνασίου—Στ' τάξη 6—2!

### Μέριανος Δημήτριος

'Η όμάδα της «'Ελπίδος» νίκησε την «Δόξα» με σκορ 4—1. Τα τέρματα πέτυχαν Πουσίνης (2) και 'Ιωαννίδης (2).

### Ι. Ε. 'Ιντζές 'Ερωτόκριτος

Στό γήπεδο του 'Αγίου 'Ανδρέα ή όμάδα της ΠΟΕ νίκησε τον Πανιώνιο με 4—0.

ΠΟΕ: Πούλης, Πασιάπουλος, Βουλγαρίδης, Σδοΰκος, Παπαδόπουλος Λάζ. Μιχαηλίδης, Παπαδόπουλος Π. Θεσσαλονικίος, Παπανίκου, Στασινός, Γάκης.

Παυλής Σάββας

## Η ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ

'Ο Σύλλογος «'Ηπειρώτικα Νειάτα» (Θεσσαλονίκη) κάνει τη δήλωση ότι ματαιώνει τον διαγωνισμό του, γιατί πήραν μέρος σ' αυτόν μόνον οι 'Ιωάννης 'Ατζίδης, Τάκης Ροδαλίνος, Ναπολέον Σαίνης, Γ. Καραβάνης και Κ. Σταματελόπουλος.

—'Ο Σύλλογος «Χαραυγή» άνακοινώνει τα άποτελέσματα του Α' διαγωνισμού του. Βρίσκει αξιόλογες τις προσπάθειες των Θεοδ. Σιδηροπούλου (Κατερίνη), Πέτρου Ι. Μητράκα (Σουφλί), 'Ι. διαίτερο λόγο κάνει για την προσπάθεια του Χαρίση Γιάκη (Γιάννινα) ό όποιος παίρνει τον πρώτο έπαινο.

Τό βραβείο παίρνει ό Στ. Δεβέναγας.

'Ο Σύλλογος «Χαραυγή» και «Ρόδιον Μέλλον» είναι τώρα ένας και ό αυτός σύλλογος.

Τα άποτελέσματα του Β' Διαγωνισμού του συλλόγου «Μωριάς» έχουν ως εξής:

Πεζού: 1ον Βραβείον: 'Ασπασία 'Αραβανοπούλου; 2ον Καίτη Δαμιανάκη. Ποίηματος. 1ον Βραβείον Γ. Νασσόπουλος, 2ον Βραβείον Θεοδ. Δημόπουλος. Σκίτσου. 1ον Βραβείον Εύαγγελος Μυτιληνός, 2ον Γιάννης Τσιρογιάννης.

'Επαινοΰνται διά τα πεζά των οι Παν. Σ. Πουρναρής, Νάκη 'Αναστασία, Δέσποινα Μιχαηλίδου και Σταυρόπουλος Μαρ.

'Επαινοΰνται διά τα ποιήματά των οι: Χρ. Παρασκευόπουλος, Θεοδ. 'Αντωνόπουλος, Κική Γκιώνη, Κωστής Καλαπανίδης και επαινοΰνται διά τα σκίτσα των οι: Παρή Φιλίππιδου, 'Ηλ. Παπακωνσταντίνου.

'Ο Σωτήριος Ματρακόπουλος άκυρώνει τον προκηρυθέντα διαγωνισμόν, λόγω έλαχίστης συμμετοχής και βραβεΰεται μόνον ό 'Αθ. Παπής.



Επίσκοπος Σταματάκη









25. Ἡ Αὐγὴ δαυποφέγγει ἐκεῖ σὺν τοῖς ῥιζαῖς τῶν Ἀλπεων οὗτοι οἱ Κωνσταντίνος ἔχει στήσει τὸ στρατόπεδόν του. Τὸ ῥόδινο φῶς τῆς παλῆς ἀνέλαφρα μὲ τὰ κράνη καὶ τὰ κοντάρια, στολίζει τ' ἀντίοκινον καὶ χαϊδεύει ἀπαλὰ τὰ κορμιά τῶν λεγεωναρίων, ποὺ κοιμοῦνται κάτω ἀπ' τ' ὅσους.

Μέσα στὴν αὐγὴν καταχνιά, διαγράφονται σὰ ζωγραφισμένα τὰ ἵππο-ζυγία, τὰ ἀμάξια καὶ οἱ πανοπλίες.

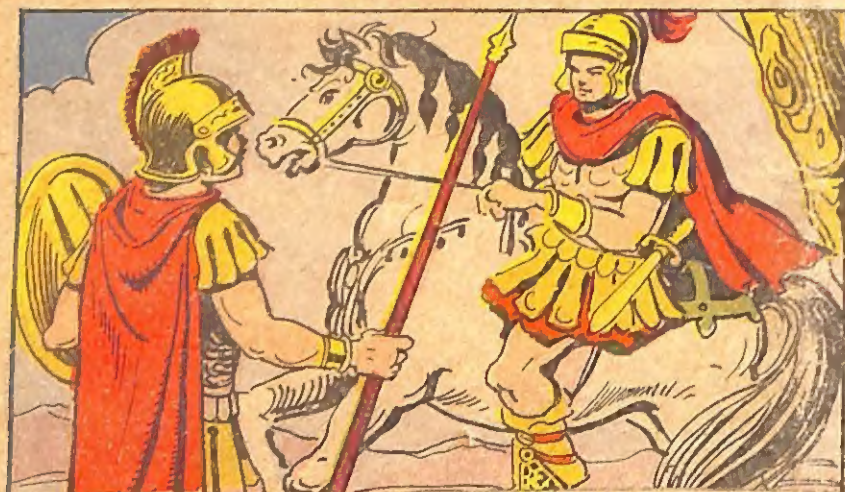
Τὸ ρωμαϊκὸν στρατόπεδον εἶναι βυθισμένον ἄκόμα στὸν πρωινὸ ὕπνον. Ἐσκουράζεται περιμένοντας τὴν μεγάλην καὶ κρίσιμην μάχην, ποὺ ἴσως θ' ἀλλάξῃ τὴν τύχην τοῦ κόσμου. Ἐξω ἀπὸ τὴν σκηνὴν τοῦ Αὐγούστου οἱ σκου-τάριοι μοιάζουν μ' ἀγάλματα.



26. Τυλιγμένοι στὶς στρατιωτικὰς χλαῖνες τοὺς—ἐπὶ σάγα—δὴς τὰ λένε οἱ Ρωμαῖοι—οἱ πρωτοπαθάρσιοι τῆς βασιλικῆς φρουρᾶς, ἔχουν δαγυρῶν σπηλωμένα τὰ μάτια τοὺς σὺν τὰ περάσματα, μὴ χυμῆξιν ἀπὸ τὸν ἐχθρὸν, μὴν περᾶσιν πολέμιος τὴν γραμμὴν τοὺς.

Ἀξάφην ἕνας ἐφίππος, τυλιγμένος σὲ σκοθρὸν μανδύα σκίζει τὸ χῶρον μὲ δύο σκουτάριους ἀπ' τ' ἀριστερὰ καὶ ἀπ' τὰ δεξιὰ του.

—Ὁ Αὐγούστος! ψιδυρίζει ὁ ἀρχηγὸς τῆς φρουρᾶς ὁ Ἀβλάδιος, στοὺς συντρόφους του. Πότε ξύπνησε κίελο. Ἐπιχειρεῖ ἀφηνειασμὸν, μόνον νῶχτε τὸ νοῦ σας. Νάτον, ἔρχεται κατὰ δῶ. Προσοχὴ! Χαιρετῆτε!



27. —Ἐν τάξει, Ἀβλάδιε, εἶπε ὁ Κωνσταντίνος σὺν τὸν ἀρχηγὸν τῆς φρουρᾶς του. Δὲν ἦρθε ἄκομῃ ὁ Μάρκελλος;

—Ὁχι Τρισαύγουστε!

—Δώσε ἐντολὴν μόλις ἔρθῃ νὰ μοὺ τὸν στείλουν. Ἀκόμῃ κι' ἂν εἴπῃ σὺν κλίνῃ, γιατί θὰ γυρίσω νὰ τελειώσω τὸν ὕπνον μου.

—Στὶς προσαγὰς σου Τρισαύγουστε, εἶπε ὁ Ἀβλάδιος.

Ὁ ἵππος κέντρισε τ' ἀλογό του καὶ χάθηκε μέσα σὺν τὸν δαυπὸ πρωινόν.

—Τὴν ἀνδρῶπιον! εἶπε ὁ Ἀβλάδιος. Τώρα ποὺ εἶναι ἵσυχος πῶς οἱ ἄνδρες εἶναι σὺν τὴν θέσιν τοὺς, ἴσως κοιμηθῇ καμμιὰ ὥρα. Νὰ γιατί κερδίζει πάντα τὴν μάχην. Ἐτοίμηνε κι' ὁ Κωνσταντίνος Χλωρός, ὁ πατέρας του!

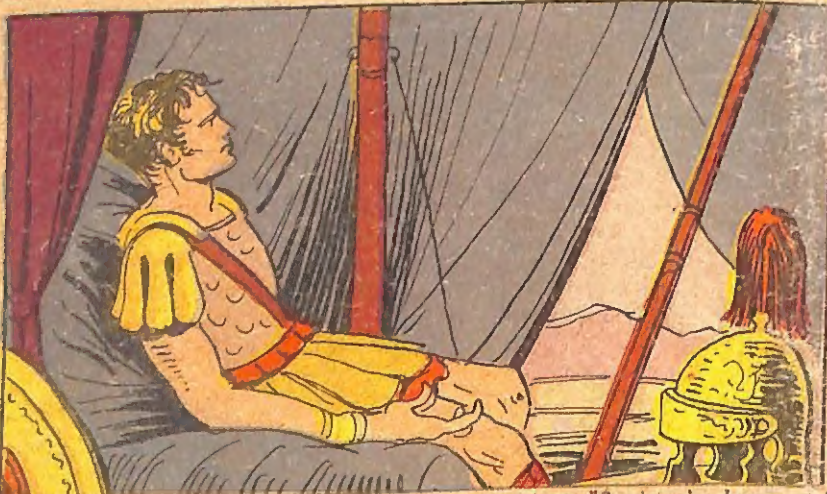


28. —Τοῦ μοιάζει σὲ δῶ, εἶπε ὁ Κανέας, ὁ ἄλλος φρουρὸς εἶδες τί παρὰστημα! Γέμισεν τὴν νύχταν μὲ περηφάνειαν καὶ λεβεντιά! Πόσο νάναι! Σαράντα χρόνων!

—Τριανταοκτώ, σὺν ἀκμὴν τῆς νιότης του! Μὰ ἔχει πεῖρα καὶ αὐνέση γέροντος. Καὶ τὸ πῶς θαυμάσιόν εἶναι ἡ χαλιδωδὴν θέλησιν του. Δὲν ὑπάρχουν ἐμπόδια γιὰ τὸν Κωνσταντίνον, τὸ γιό τῆς Ἑλένης τῆς Βιδυνης.

—Ναί, ἀπὸ κείνην, λένε, πῶς κληρονόμησε τὸν ὥρατον καὶ δυνατόν χαρακτῆρα του. Εἶναι αἰσάτισσα Ἑλληνίδα, νομίζω.

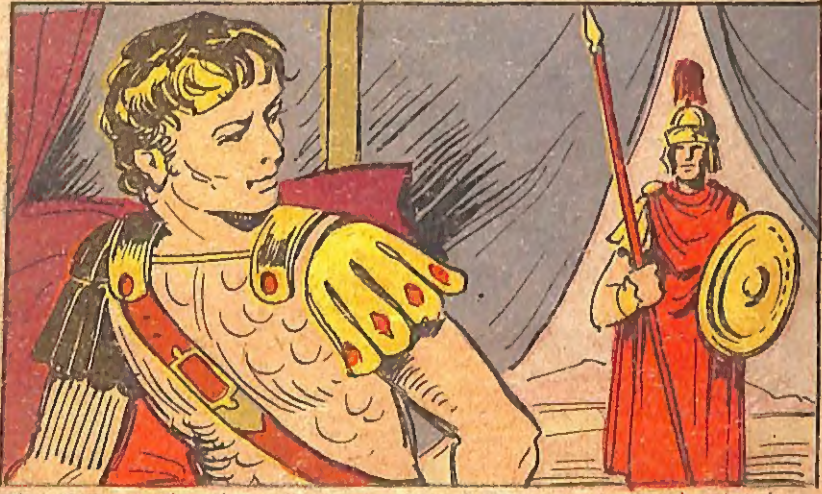
—Καὶ χριστιανή, πρόσδεσε ὁ Ἀβλάδιος. Μοὺ τὸ εἶπε ὁ Μάρκελλος ποὺ εἶναι κι' ὁ ἴδιος φανατικὸς σταυρολάτρης.



29. Ὅταν γύρισε σὺν τὴν σκηνὴν του, ὁ Κωνσταντίνος ἔβγαλε τὴν ἀρματωσίαν καὶ τὸ κράνος καὶ κάθισε σὺν τῇ κρεβάτι του. Ὁχι δὲν θὰ τὸν ἐπιρίπνε ὁ ἄνδρας κι' ἂν ἐξέπλυνε. Ἡ μέρα ποὺ ἄρχισε θάταν κρίσιμη. Ἀλήθεια, τί ἀλ-λαγὰς σὺν τῇ ἐξῆ χρόνιαν ποὺ ἔχουν περᾶσει ἀπὸ τὴν μέραν ποὺ ἔφυγε ἀπὸ τὴν Νικομήδην, γιὰ τὴν χώραν τοῦ Ρήνου.

Ὁ θάνατος τοῦ πατέρα του πρῶτα πρῶτα. Μόλις πρόφασε νὰ τὸν ζῇ ζωντανόν καὶ νὰ πάρῃ τὴν εὐχὴν του. Ὑστερὰ ἦρθε τὸ μήνυμα ἀπὸ τὸν Γα-λέριον ποὺ τὸν ἀνακήρυξε Καίσαρα, ἐνῶ ἔβαλε τὸ Σεβήρον σὺν τῇ θέσιν ποὺ εἶχε ὁ πατέρας του.

Μὰ οἱ λεγεωνες δὲν συμφωνοῦσαν.



30. Ἐτοίμηνε, χωρὶς νὰ ρωτήσουν κανένα, ἀνέβασαν πάντων σὺν τὴν πλατιά του σκουτάρια τὸν Κωνσταντίνον καὶ τὸν ἀνακήρυξαν Αὐγούστον...

Μὰ, ὡστόσο σὺν τῇ Ρώμῃ ἐξέφύτρωσε κι' ἄλλος Αὐγούστος, ὁ Μαξιέντιος, ποὺ ἦρθε συνάρχοντα τὸ Μαξιμιανόν, τὸν παλιόν αὐτοκράτορα. Ἐτοίμηνε τ' ὄρ-μα τῆς Οἰκουμένης τῶσσαν γιὰ λίγον πέντε ἀτίθασσα ὄτια. Μὰ, τώρα τὰ τρία δὲ ζοῦνε πιά. Ὁ Γαλέριος ἔχει πεθάνει ἀπὸ μιὰ ἀρρώστειαν θαρεῖα θα-σανιστικὴ, πληρώνοντας τὴν ἀπάνθρωπην πράξιν του. Τὸ ἴδιον κι' ὁ Μαξι-μιανὸς κι' ὁ Σεβήρος.

—Τρισαύγουστε, ἦρθε ὁ Μάρκελλος, εἶπε ὁ ἐξκουσίτορος τῆς σκηνῆς, χαιρετώντας.





25. Ἡ Αὐγή θαυμάζει ἐκεῖ ὅτ' αἱ τῶν Ἀλφειῶν δυνάμεις ὁ Κωνσταντίνος ἔχει στήναι τὸ στρατόπεδόν του. Τὸ ρόδινο φῶς τῆς παλῆς ἀνέλαφρα μὲ τὰ κράνη καὶ τὰ κοντάρια, στολίζει τ' ἀντίσκινα καὶ χαϊδεύει ἀπαλά τὰ κορμιά τῶν λεγεωναρίων ποὺ κοιμούνται κάτω ἀπ' τ' ὅσους. Μέσα στὴν αὐγὴν καταχνιά, διαγράφονται σὰ ζωγραφισμένα τὰ ἐπιζύγια, τὰ ἀμάξια καὶ οἱ πανοπλίες. Τὸ ρωμαϊκὸν στρατόπεδον εἶναι θυθισμένο ὁκόμα στὸν πρωινὸ ἥλιο. Ἐσκουράζεται περιμένοντας τὴ μεγάλη καὶ κρίσιμη μάχη, ποὺ τῶς δ' ἀλλοτρίη τὴν τύχη τοῦ κόσμου. Ἐξ ἀπὸ τὴ σκηνὴ τοῦ Αὐγούστου οἱ ἀκουτῆριοι μοιάζουν μ' ἀγάλματα.



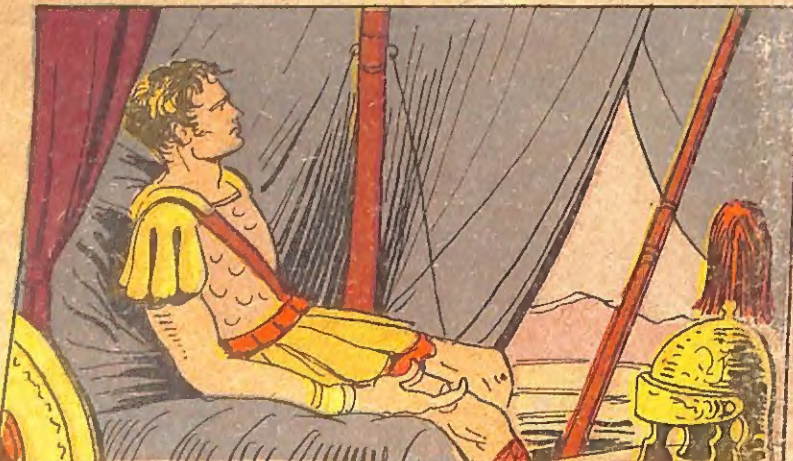
26. Τυλιγμένοι σὲ στρατιωτικὰς χλαῖνες τοὺς—ἐπὶ σάγαθ' ὅπως τὰ λέει οἱ Ῥωμαῖοι—οἱ πρωτοπαθῆριοι τῆς βασιλικῆς φρουρᾶς, ἔχουν ὀφθαλμοὺς στηλωμένους τὰ μάτια τοὺς ἐπὶ τὰ περὶ αὐτῶν, μὴ χυμῆξη στρατὸς ἐξ ὁμοῦ μὴν περὶ αὐτῶν πολέμιος τὴν γρομμῆς τοὺς. Ἀξάφην ἕνας ἐφίππος, τυλιγμένος σὲ σκοῦρο μανδύα σὺν τῷ χόρῳ μὲ δύο σκουτῆριους ἀπ' τ' ὀριστερὰ καὶ ἀπ' τὰ δεξιὰ του. Ὁ Αὐγούστου! ψιθυρίζει ὁ ἀρχηγὸς τῆς φρουρᾶς ὁ Ἀδελφός, στοὺς συντρόφους του. Πότε ζήνητος κίβλα. Ἐπιχειρεῖ αἰφνιδισμοῦ, μὴνὸν νῆχετε τὸ νοῦ σας. Νάτον, ἔρχεται κατὰ δό. Προσοχὴ! Χαίρετε!



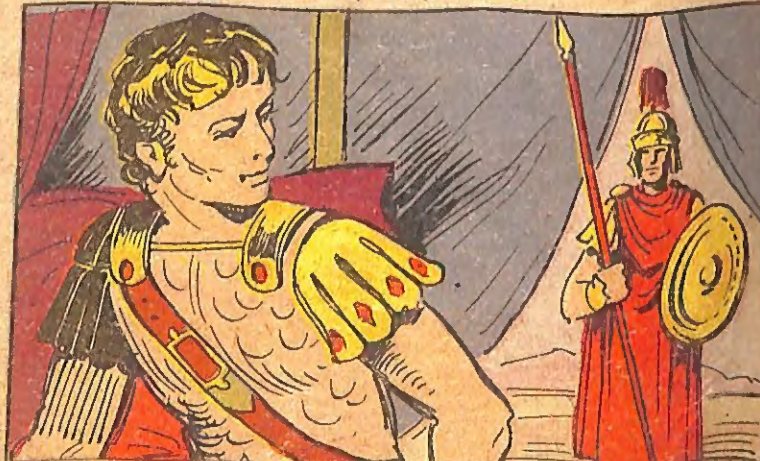
27. —Ἐν τάξει, Ἀδελφί, εἶπε ὁ Κωνσταντίνος σὺν ἀρχηγὸ τῆς φρουρᾶς του. Δὲν ἦρθε ἀκόμη ὁ Μάρκελλος; —Ὁχι, Τρισαύγουστε! —Δώσε ἐντολὴ μόλις ἔρθῃ νὰ μοῦ τὸν στεφίλουν. Ἀκόμη κι' ἂν εἰρὴν στὴν κλίνην, γιατί δὲ γυρίσω νὰ τελειώσω τὸν ἥλιον μου. —Στὴς προσταγὰς σου Τρισαύγουστε, εἶπε ὁ Ἀδελφός. —Ὁ ἱππὴς κέντρισε τ' ἄλογόν του καὶ χάθηκε μέσα σὲ τὸν πρωινὸ. —Τὴν ἀνδρῶπιον! εἶπε ὁ Ἀδελφός. Τώρα ποὺ εἶναι ἥλιος πῶς οἱ ἄνδρες εἶναι στὴ θέσιν τοὺς, ἴσως κοιμηθῇ καμμιὰ ὥρα. Νὰ γιατί κεράζει πάντα τὴν μάχη. Ἐτοίμ' ἔκανε κι' ὁ Κωνσταντίνος Χλωρὸς, ὁ πατέρας του!



28. —Τοῦ μοιάζει σὲ δόξα, εἶπε ὁ Κανέας, ὁ ἄλλος φρουρὸς εἶδες τί παρὰ στήναι! Γέμει τὴ νύχτα μὲ περηφάνεια καὶ λεθεντία! Πόσο νύχαι! Σαράντα χρόνων! —Τριανταοκτὼ, στὴν ἀκρὴ τῆς νιότης του! Μὰ ἔχει πέτρα καὶ ἀνέστη γέρο. Καὶ τὸ πῶς θαυμάστ' εἶναι ἡ χαλκιδὴν δέλησόν του. Δὲν ὑπάρχει ἐμπόδιον γιὰ τὸν Κωνσταντίνον, τὸ γιὸ τῆς Ἑλένης τῆς Βιδυλῆς. —Ναι, ἀπὸ κείνην, λένε, πῶς κληρονομῆσε τὸν ὥρατον καὶ δυνατόν χαρακτῆρα του. Εἶναι ἀσπίστια Ἑλληνίδα, νομίζω. —Καὶ χριστιανή, πρόσθεσε ὁ Ἀδελφός. Μοῦ τὸ εἶπε ὁ Μάρκελλος ποὺ εἶναι κι' ὁ ἴδιος φανατικὸς σταυρολάτρης.



29. Ὅταν γύρισε στὴ σκηνὴν του, ὁ Κωνσταντίνος ἔβγαλε τὴν ἀρματωμένη καὶ τὸ κράνος καὶ κάθισε σὲ τὸ κρεβάτι του. Ὁχι δὲν δὲ τὸν ἐπαινεῖ ἕπνος κι' ἂν ἐπαινεῖ. Ἡ μέρα ποὺ ἀρχίζει δὲ τὴν κρίσιν. Ἀλλ' ἔπειτα, τὴν ἀλλοτρίαν στὰ ἔξη χρόνια ποὺ ἔχουν περᾶσει ἀπὸ τὴν μέρα ποὺ ἔφυγε ἀπὸ τὴν Νικομήδεια, γιὰ τὴν χώραν τοῦ Ῥήνου. Ὁ θάνατος τοῦ πατέρα του πρῶτα πρῶτα. Μόλις πρόσθεσε νὰ τὸν δῇ ζωντανόν καὶ νὰ πάρῃ τὴν εὐχὴν του. Ὑστερὰ ἦρθε τὸ μῆνυμα ἀπὸ τὸν Γαλιέριον ποὺ τὸν ἀνακήρυττε Καίσαρα, ἐνῶ ἔβαλε τὸ Σεβήρον στὴ θέσιν ποὺ εἶχε ὁ πατέρας του. Μὰ οἱ λεγεῶνες δὲν συμφωνοῦσαν.



30. Ἐτοίμ', χωρὶς νὰ ρωτήσουν κανένα, ἀνέβασαν πάνω στὰ πλατὰ τοὺς σκουτῆριους τὸν Κωνσταντίνον καὶ τὸν ἀνακήρυξαν Αὐγούστου. Μὰ, ὥστόσο στὴ Ῥώμην ξεφύτρωσε κι' ἄλλος Αὐγούστου, ὁ Μαξιμιανός, ποὺ πῆρε συνάρχοντα τὸν Μαξιμιανόν, τὸν παλιὸ αὐτοκράτορα. Ἐτοίμ' ὁ δῶμα τῆς Οἰκουμένης τόσοσαν γιὰ λίγο πέντε ἀτίθασα ἄτια. Μὰ, τώρα τὰ τρία δὲ ζοῦνε πιά. Ὁ Γαλιέριος ἔχει πεθάνει ἀπὸ μιὰ ἀρρώστεια βαρεῖα βασιανιστικὴ, πληρώνοντας τὴν ἀπάνθρωπὴν πράξιν του. Τὸ ἴδιο κι' ὁ Μαξιμιανὸς κι' ὁ Σεβήρος. —Τρισαύγουστε, ἦρθε ὁ Μάρκελλος, εἶπε ὁ ἐξοκρίτορας τῆς σκηνῆς, χαίρετ' ὄντας.

(Συνεχίζεται)

# Τὸ σωτήριον τοῦ παιδιοῦ

